Jamel Debbouze :
gtar de la France diverse

Jamel Debbouze est une des plus grandes stars frangaises. En tournée, il fait se déplacer les
foules. Sur l'estrade, un enfant de banlieue d’origine marocaine marié a une fille de
Grenoble. Dans les gradins, une France diverse venue la pour se marrer et aussi partager
guelgues valeurs. Loin, trés loin de la rengaine obsessionnelle et paranoiaque du
gouvernement sur l'intégration.

Le Mans, ses 24 heures, ses rillettes, ses assurances, sa salle de spectacle ultramoderne taille
Zénith et son one-man-show de Jamel Debbouze. Depuis le début de I'année, Tout sur Jamel,
lancé en février au Casino de Paris, tourne en France, jusqu'en 2012. Hier c'était Orléans,
demain ce sera Laval. C'est le grand retour du gars Debbouze sur scéne.

Certes, il y a eu auparavant les tournées du Jamel Comedy Club auxquelles participait le
patron, mais on ne I'avait pas vu seul sur scéne depuis 2004. Un septennat, comme on dit.
Depuis, la France a changé. Mais pas le public de Jamel. Au lendemain des déclarations de
Claude Guéant - "lI'immigration incontrélée" et "les Francais veulent que la France reste la
France" -, celle de Jamel, sa France a lui, est tout simplement belle a voir. Sur la musique hip-
hop de Jay-Z, Snoop Dogg et 50 Cent, on croise des jeunes et des vieux, des hommes et des
femmes, des Sarthois de chez Sarthois et des gens "issus de la diversité" comme on dit
désormais poliment a la télévision.

19 heures. Le bus de I'artiste vient d'arriver discrétement a I'arriere de la salle Antarés. A son
bord, I'équipe de tournée - Jamel, sa femme Mélissa Theuriau et leur fils Léon (tout juste
récupérés a la gare du Mans), des potes de Trappes qui assurent la sécu, Malik Bentalha, une
jeune pousse du Comedy Club qui joue en premiére partie, et Mohamed Hamidi, fondateur
du Bondy Blog et coauteur du spectacle. Jamel s'enferme dans sa loge.

Une tournée digne d'une rockstar

Alors qu'Antares se remplit peu a peu, le reste de I'équipe - techniciens et régisseurs - finit
de diner en coulisses. Une vingtaine de personnes en tout. Tout sur Jamel, c'est une tournée
digne d'une rockstar. Quinze ans apreés ses débuts, le petit gars de Trappes, a 35 ans, est une
des plus grandes stars francaises, quelque part entre Johnny Hallyday et Yannick Noah.

L'ambiance de la tournée est pourtant restée bon enfant. Beaucoup de tétes que I'on croise

au Mans étaient déja présentes en 2004 sur le spectacle précédent. Mélissa Theuriau et le
petit Léon traversent les couloirs alors que le jeune Malik Bentalha se chauffe dans son coin.
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Jamel répondra a nos questions plus tard, nous explique le régisseur de la tournée - il se
concentre pour ce soir.

Malik Bentalha vient de sortir de scéne, il est 21 heures. La salle I'applaudit a tout rompre, le
jeune mec est sacrément prometteur. Aprés quelgues minutes d'entracte, toujours sur du
hip-hop, Antares se prépare. A notre gauche, trois jeunes freres et soeurs habillés comme les
Triplés du Figaro, un garcon de 11 ans et deux filles de 5 et 22 ans. Les parents sont un peu
plus loin dans la salle, nous dit la grande soeur, plutot tres jolie. A notre droite, Malika et son
fils. "Je suis de Casablanca, d'origine marocaine, comme Jamel", dit-elle fierement. Le
spectacle, c'est pour I'anniversaire de son fils.

Chez Jamel, I'ambiance est familiale. Les lumiéres s'éteignent, le grand rideau rouge s'écarte.
Une table et un tabouret de bar sur la droite. Décor minimal. Une sorte d'hologramme
triangulaire s'ouvre sur Old School, un morceau d'une des légendes du rap new-yorkais, LL
Cool J. L'ombre de Jamel apparait, statique. Puis il pique des sprints dans tous les sens, a
gauche, a droite, accompagné par les poursuites, sous des tonnerres d'applaudissements.
Deux écrans géants sont disposés a chaque extrémité de la scene. Les applaudissements
vont en s'amenuisant alors que Debbouze se stabilise sur la droite. Un type hurle "Jamel",
qui lui renvoie son traditionnel "Ta gueule". La salle explose de rire.

"Le stand-up, c'est ce que je préfere."

Aprés une ou deux vannes de prise de contact, dont la notable "on m'a dit que vous assuriez
au Mans", le spectacle commence a Trappes, au colléege Gustave-Courbet, ou Jamel était
scolarisé pour de vrai. On y croise Isabelle Truong, une jeune éléve asiatique qu'il cherche a
impressionner en cours de maths en allant dessiner une parabole au tableau : une parabole
avec une prise Péritel, qui capte la BBC. Viré de cours, Jamel se retrouve au cours de théatre
du fameux "Papi", celui qui I'a découvert au début des années 90 et qui lui a appris son
métier.

Apreés sept années d'absence, on retrouve ce personnage "curieux et dyslexique", comme le
définira lui-méme Jamel un peu plus tard, avant de préciser : "Cet adolescent, c'est le fond
de moi-méme. C'est ¢ca que je veux préserver le plus longtemps. Un adolescent, ¢a découvre.
Et le mieux, c'est quand les gens découvrent avec toi. Le stand-up, c'est ce que je préfere.

Quand j'ai fait I'Olympia avec mon premier spectacle, c'était comme avoir gagné la Coupe
du monde. Le lendemain j'étais hagard, comme Zizou, je ne savais plus quel était mon but. Et
avec le temps, en faisant d'autres trucs, je me suis rendu compte que j'avais envie de faire du
stand-up le plus longtemps possible, de vivre vieux comme Guy Bedos, et de m'entretenir, de
trouver sans cesse de nouvelles vannes, tout en évoluant vers un truc plus mature, dans mes
textes et dans mon jeu.

Le stand-up, je maitrise aujourd'hui. Je suis un bon Jedi, mais pas encore un maitre.

J'aimerais, dans trente ans, pouvoir faire comme Bill Cosby, mettre quinze minutes a
traverser la scéne et voir le public mort de rire."
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Une question s'est posée, pourtant, au début de I'écriture du spectacle ; une question qui a
affolé le tout Paris du stand-up et de ses auteurs, du Paname au Point-Virgule : a 35 ans,
marié et désormais pere, Jamel pouvaitil continuer a incarner uniguement ce personnage de
dézinguant juvénile qui a lancé sa carriére, de Radio Nova a Canal+ en passant par Astérix ?

Que faire des "astérisqume" et des "éménemses" ? Mohamed Hamidi, venu remplacer Kader
Aoun, l'ex-partenaire d'écriture de Jamel, a en partie été chargé du dossier. La réponse a
toutes les interrogations précédentes est contenue dans le spectacle. En mettant en scéne,
guasiment au jour le jour, les derniéres années de sa vie - comme le faisait son idole, le
stand-upper américain Richard Pryor (aussi apercu dans Superman lll) -, Jamel évoque son
évolution autant qu'il l'incarne, au plus pres de |'os.

Ca commence avec l'ouverture du Comedy Club, qui recoit un concert de Stevie Wonder,
puis un autre des Black Eyed Peas, puis accueille (avant le désastre de Knysna) I'équipe de
France de Ribéry et Anelka - son pote de Trappes, dont il dresse un portrait poilant,
évoquant sa mere en "cyclope des Antilles".

L'histoire d'un mariage mixte

Des moments de bravoure pourtant vite évacués : ce que raconte surtout Tout sur Jamel,
c'est cette "aventure incroyable", selon les propres mots de l'artiste, vécue par la famille
Debbouze (et la famille Theuriau). Celle d'un mariage mixte, et de I'arrivée d'un petit garcon
qui se prénommera Léon. "Au début, tout le monde flippait. Ma famille, celle de Mélissa. Et
puis au final, c'est Mélissa qui nous filait des vannes", sourit Jamel.

Les histoires sont impayables, on passe d'une famille a I'autre, personne n'est épargné,
surtout les parents de Jamel, qui ont pris le relais de son frére, Karim, héros malgré lui de
100 % Debbouze en 2004 (ne pas manquer la prestation d'Air Chouman, surnom du pére de
Jamel en roi du foutage de honte).

Certes, la distribution est alléchante - d'un coté Jamel et de l'autre Mélissa Theuriau,
présentatrice vedette sur M6 - mais le résultat est au final d'une rare honnéteté. La ou ses
spectacles précédents mettaient en perspective I'ascension d'un petit gars de Trappes qui
découvrait la téloche, le cinéma, et chantait en duo avec Snoop Dogg et Barry White tout en
tirant l'oreille de Joeystarr, Tout sur Jamel met a l'inverse en scene le cheminement a
hauteur d'homme d'une des plus grandes stars de I'Hexagone.

Ce que retrace la nouvelle livraison de Jamel Debbouze, ce n'est pas la rencontre de deux
people qui affolent la presse a scandale : c'est celle d'un jeune mec de Trappes, d'origine
marocaine, et d'une fille issue des classes moyennes-supérieures, née a Grenoble, dans le
38. C'est une histoire comme il en arrive tous les jours dans cette France en marche qui, au
Mans, acclamera Jamel de longues minutes a la fin d'un show hilarant - conclu sur le
fantastique titre de Jay-Z Empire State of Mind, sur lequel défilent des photos de famille qui
prouvent que tout ce que nous avons entendu ce soir est vrai.
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"Je me banalise. Ce spectacle, c'est ce que je suis aujourd’'hui. Quand je suis entré a Canal+,
j'étais dans les étoiles tous les soirs, je ne voulais pas dormir, pour ne rien rater. J'ai vécu des
choses incroyables a partir de 25 ans. Dix ans plus tard, je suis moins impressionné par ¢a,
c'est normal, je connais la mécanique. Et aujourd’hui je préfére ma vie @ mon métier, je te le
dis", explique Jamel.

Sa vie, c'est visiblement ce petit garcon qu'il ne quitte pas des yeux et qu'il préfére confier a
sa mére pour ne pas qu'il lui arrive malheur durant l'interview qu'il donne dans sa loge,
apres sa sortie de scéne. Mohamed Hamidi, qui a coécrit le spectacle, est assis en face de lui
- les deux semblent aujourd'hui inséparables.

"Je suis politique de par mon parcours"”

Lorsqu'on dit a Jamel qu'on a trouvé son spectacle plus personnel et du coup moins politique
dans un contexte pourtant bouillant de droitisation et de montée du Front national, Jamel
riposte immédiatement :

"Je suis politique de par mon parcours. Pour un petit Rebeu qui a un bras dans la poche,
monter sur la scéne de I'Olympia et enchainer des Zénith, c'est politique. Je porte ce discours
de toute mon dme. Faire un mariage mixte, c'est politique. Appeler mon fils Léon, c'est
politique. Mais ce n'est pas de la politique comme on I'entend. J'ai le sentiment de faire de la
politique de proximité. Mohamed et moi, on vient du tissu associatif. On a été éduqués par
des militants communistes qui nous ont fait faire des trucs, pas simplement en dire."

Mohamed Hamidi enchaine : "La politique, il vaut mieux la pratiquer au quotidien. C'est
mieux que de fanfaronner Sarko ceci, ou Hortefeux cela. Et puis dire comme on le dit dans le
spectacle que I'UMP, on ne peut pas pour une question de santé, c'est déja pas mal je
trouve. Et en plus c'est vrai, quand I'UMP est au pouvoir, ¢ca va moins bien pour nous et nos
proches."

Dans la série "plaies", on évoque Eric Zemmour dans la foulée. Jamel : "Je ne ferai jamais
cette émission, justement parce qu'il y a Zemmour. Il ne faut pas qu'il fasse de télé. Parce
que c'est dangereux d'entendre ce genre de discours. Il est spectaculaire, il n'a aucune
idéologie, je suis slr qu'il ne pense pas ce qu'il dit : c'est juste un imbécile qui touche des
piges. Mets-le sur un plateau en face de moi, et je te I'allume Zemmour, je te I'allume, méme
de dos, c'est slir et certain. Mais je ne vais pas entrer dans cette mascarade pour faire de
['audience."
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Il est 23 heures. Alors que le reste de la famille Debbouze part rejoindre son hétel, Jamel
poursuit I'entretien. Son engagement a gauche est un questionnement. En 2007, il avait
soutenu Ségolene Royal.

"Je serai beaucoup plus prudent cette fois, on a souvent été décu. Comme je le dis sur
scéne, je veux bien voter pour le PS, mais je veux d'abord qu'il me rembourse. Quand tu dis
un truc il faut aller jusqu'au bout. Il y a un émetteur et un récepteur : quand tu fais une
promesse, tu ne t'adresses pas a un buisson, tu t'adresses a des gens."

Mohamed Hamidi poursuit : "Ce qui est triste, c'est qu'en nommant Fadela Amara, Rama
Yade et Rachida Dati, 'UMP a fait le boulot qu'aurait di faire la gauche, d'une certaine
facon." Puis Jamel reprend : "On a le sentiment qu'au PS les mecs se battent pour une
Renault Safrane : on veut une idéologie, des propositions. On voudrait moins de chémage
dans les quartiers sensibles ou il est a 43 %. Et on aimerait que l'immigration soit moins
stigmatisée. On est une valeur s(ire et forte de la France, qu'elle s'en serve a bon escient. On
ne veut pas se sentir étranger dans notre propre pays." Le discours est sans ambiguité.

Le Jamel 2011 se définit comme un artisan. De la télé, il en refera probablement, pourquoi
pas une sorte de Saturday Night Live en direct du Comedy Club. Le cinéma, apres Hors-la-loi?

"Mon plaisir aujourd'hui c'est de faire un film sur le Marsupilami avec Alain Chabat : on rit, et
c'est contagieux. Je ne suis pas un ogre, j'ai envie de prendre du plaisir. Rares sont les trucs
gu'on m'envoie et qui me conviennent tout de suite. Ou je les initie, les trucs. En ce moment,
je suis en train d'écrire un film d'animation qui s'appelle Pourquoi je n'ai pas mangé mon
pere. Je suis moins dans I'esbroufe, je suis plus dans les expériences. Je bosse une comédie
musicale, je bosse aussi sur une série qui va s'appeler Tiéquar avec Ahmed Hamidi, le frere
de Mohamed, ex-auteur des Guignols. J'ai une équipe d'auteurs du tonnerre de Brest, c'est
un truc que je mets en place depuis des années."

L'ensemble de la troupe décolle aux alentours de minuit. Direction un hotel calme situé a
guelgues kilométres du Mans. C'est la vie de tournée. Personne n'a vraiment mangé. On finit
des restes du midi que la dame de la réception réchauffe gentiment. Malik Bentalha discute
avec Mohamed Hamidi. Jamel est monté se coucher, son garde du corps s'est endormi sur
un canapé. On prend des photos au smartphone, ¢a rigole. Jamel redescend sur les coups
d'une heure du matin, les yeux un peu gonflés. Il n'arrive pas a dormir et s'incruste dans une
discussion foot. Ca parle de Didier Deschamps, époque joueur.

"Un jour, Romario le joueur brésilien, a dit qu'il faisait avec ses pieds ce que Deschamps
fait avec ses mains, c'est pas mal je trouve”, dit Jamel, qui évoque Zizou encore et encore.
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"Zizou, c'était quelque chose, quand méme." La dame de la réception vient chercher un
autographe, pour un copain qui s'appelle Thierry. Le fameux Thierry aurait racheté une
voiture a Jamel qui ne s'en souvient pas. Il signe I'autographe : "Pour Thierry le mytho."
Amusée, la dame demande a Jamel quels sont ses projets. Il lui répond du tac au tac.
"Demain, je vais a Laval. Sinon dans cing ans, je travaillerai probablement pour le
gouvernement américain, dans la finance." Jamel se leve, chante I'hymne US, salue tout le
monde et retourne se coucher. Il est deux heures du matin au Mans.

Les Inrockuptibles — 3 Avril 2011
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