Jamel Debbouze :
« Le retour de I'enfant terrible de la scéne humoristique »

Né il y a 35 ans de parents originaires de la marocaine Taza, Jamel Debbouze a pu s’extraire
de la misére a laquelle il semblait voué par la force de son art de la fantaisie.

Facétieux comme peut I’étre un histrion classieux, Jamel Debbouze se plait a jouer le tour a
ses admirateurs de prendre congé de la scene sans préavis. N’exagérons rien, ¢a lui est arrivé
«seulement» deux fois en 15 ans de carriere, pendant quatre et six ans, mais si on fait le
compte, il n"aura, jusqu’ici, été présent sur la scene humoristique que durant... cing années.

Il ne faut pas croire qu’il profite de ses éclipses pour se tourner les pouces. De 2004 a début
2011, il s’est énormément investi dans son Jamel Comedy Club, un café-théatre pouvant
accueillir 120 spectateurs et faire découvrir de nombreux talents comiques. Il a aussi joué
dans pas moins de neuf films, dont Indigenes (2006) et Hors-la loi (2010) de Rachid
Bouchareb. Mais ce n’est pas en sa qualité d’acteur que son modeéle, Coluche, est passé a la
postérité, plutdt pour son art comique. Et aux yeux de ses inconditionnels, Jamel Debbouze
est essentiellement un humoriste. «J’ai envie de remonter sur scene. Car entre mon
mariage, mon fils, le Jamel Comedy Club, Sarkozy et Obama, j'ai des trucs a raconter»,
expliquait le ludion a un magazine frangais. C'est chose faite depuis le 3 mars, date a laquelle
il a entamé sa tournée a travers la France avec son Tout sur Jamel, bien parti pour enrichir la
collection de lauriers de son auteur et grossir son escarcelle.

A la différence d’un illustre chansonnier qui prétendait étre parti de zéro pour arriver a rien,
Jamel Debbouze peut se vanter d’étre parti de rien pour parvenir a plusieurs zéros. En 2003,
il caracolait en téte du peloton des acteurs francais les mieux payés. Avec ses 2,1 millions
d’euros de revenus annuels, I'enfant des cités coiffait au poteau le fougueux Depardieu (2
millions d’euros), distancait les favoris Jean Reno et Christian Clavier (1,7 M d’euros et 1,6
M), et laissait a la traine la divine Deneuve (1,1 M d’euros). Un conte de fées...

A distance respectueuse de I'étincelant Paris se tient la sombre Trappes. Trente mille
damnés de la Terre, soixante-sept éthnies, une maison des jeunes veillée par un
commissariat voisin et, au menu des réjouissances, parties de football musclées, beuveries
méphitiques, séances de planage en régle, castagnes a gogo et tournantes, ces innommables
viols en bande de meufs non consentantes. C'est au milieu de cette fange que grandit Jamel,
au sein d’'une famille aussi nombreuse (quatre garcons, deux filles) que marmiteuse. Avec
son salaire insuffisant de rentreur de trains d’atterrissage pour Royal Air Maroc, le péere
Debbouze peine a contenter les besoins de sa marmaille. Les jours fastes, celle-ci est
surgavée de mutella (une sous-marque) et de gateaux secs, trop secs. La plupart du temps,
les oisillons claguent du bec, sous I'ceil apitoyé d’un huissier, tellement assidu que Jamel le
prend pour son tonton.
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A un concours d’improvisation, il réussit un coup de maitre. A 14 ans, il est champion de
France

Que faire quand on est défavorisé a la fois par la nature et la fortune, qu’on a dévissé du
systeme scolaire, qu’on mesure a peine 1m60, qu’on est pourvu d’'un nez en trompette,
gu’on traine une dégaine bédéesque et qu’on est privé de I'usage d’un bras depuis I'age de
treize ans, a cause d’un train Paris-Nantes, qui n’avait aucun égard ni aucune affection pour
les futures vedettes ? Faire le pitre. Amuser la galerie a coups de farces et attrapes, de tours,
pas pendables pour un sou, et de dréleries, voila a quoi Jamel consacre le plus clair de son
temps. Afin de se venger des avanies de la vie, tromper la faim, rentrer dans les bonnes
graces des terreurs qui assoient la calamiteuse réputation de Trappes. Vite, le cabot se prend
au jeu. Il compte récolter les dividendes de son talent tordant. Il lui faut une rampe de
lancement. Un homme providentiel la lui présentera sur un plateau, par le plus pur des
hasards.

Depuis des lustres, en cette banlieue malfamée, Alain Degois, surnommé Papy, anime des
ateliers d’improvisation théatrale. La technique, venue du lointain Québec, tient du match
de hockey : deux équipes de comédiens, formées de six joueurs (trois garcons, trois filles)
s'affrontent sur une «patinoire». Chemise rayée noir et blanc, I'arbitre annonce le théme, du
genre «le Petit chaperon rouge s’est trompé de chemin» et les regles. En trois minutes, les
candidats doivent broder sur le theme, a la maniére d’'un dramaturge de leur choix. Avec un
aplomb étonnant, Jamel Debbouze entre en lice. Coup de bluff, coup de maitre. Il décroche,
facilement, le titre de champion de France d’improvisation théatre. Il a 14 ans.

Radio Nova a révélé Jamel Debbouze au microcosme du spectacle

Le but n’est pas de former des professionnels du théatre, mais seulement de donner du
bonheur. Jamel ne saurait s’en contenter. Résolu a mettre le feu aux tréteaux plutdt qu’aux
bagnoles, il se met a faire le siege de son bienfaiteur, dans I’espoir qu’il le lance sur le sentier
lumineux du spectacle. Devant I'obstination de cet olibrius affamé de gloire et d’égards,
Alain Degois cede. Quand on évoque Papy en sa présence, 'amuseur patenté en oublie de
faire son cinéma : «Sans Papy, je ne sais pas ou je serai aujourd’hui. Quand j’ai abandonné
mes études, c’est lui qui m’a refilé la patate. Il m’a dit que je n’étais pas qu’un sale Arabe. Il
m’a poussé sous les projecteurs».

Du jour au lendemain, grace a la sollicitude de son protecteur, Jamel se retrouve écumant le
Caveau de la Bolée, le théatre de la Mainate, le Déclic Théatre, et une foule de scénes
ouvertes, ou il séduit, capture, aimante par sa faculté a jacter «caillera» («racaille» en
verlan) plus vite que son ombre, son humour du presque rien et I'absurde des situations
dont se nourrissent ses textes. Jean Francois Bizot, patron de Radio Nova, n’est pas le moins
subjugué. Il lui propose un pont d’or et ne s’en mordra pas les doigts. Jamel n’est pas
simplement un rebeu ou un beur de service, il se réveéle un authentique humoriste, dont les
chroniques speedées vissent I’auditeur a son fauteuil.
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Parallélement, il se produit a I'’émission Atlas, diffusée sur la chaine Paris Premiére. Ses
sketches font sensation. Mais ce personnage, constamment en représentation, ne peut
s'accommoder d’une caméra pour seul public. Alors, il envoie promener les cathodes et
renoue avec son premier amour, la scéne.

Les chansonniers de papa étaient en disgrace, les imitateurs facon Sébastien ne se portaient
pas mieux, les niaiseries télévisuelles de Vincent Lagaf’ ne passaient pas la rampe, le remake
du Petit théatre de Bouvard s’avérait consternant de bétise. Coluche, Le Luron ou Desproges
n’étaient plus de ce monde. La tendance, pour la petite lucarne, était aux «produits d’appel»
qui cassent I'image du comique traditionnel. Canal Plus 'avait trés bien saisi. Il lui fallait
dénicher I'oiseau rare. Jamel Debbouze était tout indiqué. C'est ainsi que le bondissant
volatile de Trappes devint, en 1997, le petit allumé de la chaine a péage. En clair, elle y
trouva son compte : une caution morale, un pole d’attraction pour I'’énorme marché que
représentait la jeunesse, et un feeling qui mélangeait le gros rire «popu» et les subtilités de
la culture de I'immigration. Pendant trois ans, a travers I’émission Nulle part ailleurs, Jamel
fit brillamment son cinéma, donnant toute la mesure de son talent abreuvé aux fontaines
d’Eddy Murphy, de Jerry Seinfield et de Coluche, auquel on le compare volontiers.

C’est la marche a la lumiere. Demandé de partout, Jamel Debbouz présente son one-man-
show a la Cigale, déborde de gouaille hilarante dans la série H., se retrouve a I'affiche de Le
ciel, les oiseaux... et ta mere |, de Djamel Bensaleh, qu’il dope de sa présence (1,2 million
d’entrées en France). Sa satire de la société de consommation, sa dérision des ego
surdimensionnés et sa caricature des banlieues ravissent. Sa téte brulée fascine. En pleine
cérémonie des Césars, le prince de Trappes love sa téte entre les seins de la sculpturale
Adriana Karembeu. Présenté a la ministre de la culture, il ne se retiendra pas de lui
demander si le clown Zapata ne lui avait pas prété son costume pour la soirée. Commis par
le commun, ces actes seraient considérés comme impudents, mais émanant du bouffon
impertinent, ils sont entendus comme un hommage. C'est ce qu’on appelle charisme.

Faisant montre d’un talent insoupgonné, il s’est illustré dans plusieurs succés
cinématographiques

Evitant I"écueil ou tomba le chanteur M.C. Solar qui, de poéte des banlieues, se retrouva
catalogué gentil troubadour des beaux quartiers, Jamel mit un terme a sa chronique
guotidienne sur Nulle part ailleurs. La chaine ne s’en formalisa nullement. Mieux, a
I’occasion du passage au nouveau millénaire, elle lui accorda carte blanche pour conduire la
soirée du Réveillon. Il en profita pour recevoir le gratin du monde du spectacle. Elie Semoun,
Dieudonné, Alain Chabat et de nombreux potes a Jamel étaient la. Une consécration, mais
aussi une embellie fugace dans une année ou plusieurs nuages s’amoncelérent sur la statue
gu’on lui avait dressée. On le plaisantait sur son goQt affirmé des belles femmes, on enviait
sa capacité a jeter I'argent par la fenétre, on comprenait qu’il brulat sa vie par les deux
bouts, on lui pardonnait moins sa manie de rouler a tombeau ouvert dans sa rutilante
Ferrari, mais on ne pouvait tolérer l'intolérable. Telle cette agression perpétrée a I'encontre
d’un jeune sur un plateau, en décembre 1999, sous prétexte qu’il lui aurait lancé une
réflexion désobligeante. Ce fut le prélude du roman noir de I'icbne. Le conte de fées vira au
cauchemar. En janvier 2000, prés de Bercy, une rixe I'opposa a des policiers. On n’en sut
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jamais le fin mot, tant les versions étaient contrastées. Toujours est-il que Jamel se retrouva
a I’hopital Saint-Antoine. De cette ténébreuse affaire, la presse fit ses choux gras, tirant a
vue sur ce surdoué du rire qu’elle avait naguere insensé pour étre sorti de la banlieue grace
a son seul talent. Elle redoubla d’ardeur corrosive quand le gorille attitré de Jamel fut
assassiné. De fait, Boualem Talata était un caid des machines a sous dans la région de Dreux.
«Je dois faire gaffe, confiait Debbouze a Papy. Le showbiz, c’est un monde de requins». Le
mauvais quart d’heure ne s’éternisa pas. Heureusement. En 2001, la cassette vidéo, Jamel en
scene, fit flores, 400 000 exemplaires furent raflés. Mais sorti de I'enfer, il se remit en quéte
du paradis. Il entendait devenir encore plus grand : «Ma chronique sur Canal n’a fait naitre,
puis H m’a lancé. Mais c’est le cinéma qui me fera grandir.»

En 1994, il avait campé le personnage principal du court métrage de Nabil Ayouch, Les
pierres bleues du désert. En 1999, il incarna le rire de la zone, dans la virée hableuse et
fauchée de Ciel, les oiseaux... et ta mére ! L'année suivante, il croqua, non sans empathie,
I’épicier-poete de l'opus de Jean-Pierre Jeunet, Le fabuleux destin d’Amélie Poulain.
Cependant, c’est dans Astérix et Obélix : mission Cléopatre qu’il fit un tabac. Sous la
baguette de son complice Alain Chabat, il éclaboussa de son génie les superstars Clavier et
Depardieu, les acculant a une inattendue discrétion. Silhouette bondissante ou écrasée,
marmonnant et se rebiffant, Jamel, dans la peau de I'architecte Numérobis, inventa un
personnage comique inédit, avec son débit a la mitraillette, ses bredouillis, ses lapsus
savoureux et ses enfantins écarquillements d’yeux. A la clé, I'’équivalent de 10 MDH et une
cohorte de cinéastes qui souhaitent I’enréler. Alain Chabat, bien s(ir, mais aussi Laurent
Baffie, Spike Lee, Luc Besson, Rachid Bouchareb, Frédéric Forestier, Thomas Langmann,
Agnés Jaoui, Marjane Satrapi, Frédéric Berthe...

Conquis par le cinoche, Jamal Debbouze semblait désaimer la scene. En fait, il lui vouait
seulement une passion a éclipses. C’'est ainsi qu’il a suspendu son vol pour mitonner un
Jamel 100% Debbouze de derriére les fagots. Juste quelques tours, puis il s’en fut folatrer
avec son autre amante. Six ans plus tard, il fit sa réapparition sur scéne, avec, en guise de
cadeau de retrouvailles, un Tout sur Jamel étonnant. Les heureux spectateurs de Nevers et
du Casino de Paris, ou il a rodé son nouveau numéro avant de partir en tournée, n’en crurent
pas leurs yeux ni leurs oreilles de voir le prince de Trappes complétement métamorphosé.

Le speedy Gonzalés qui courait en tous sens sur |'estrade a vous donner le tournis; le
tchatcheur impétueux qui débitait a fond de train son texte a la limite de I'inintelligible ; le
miraculé de la bonne fortune qui, tout en faisant rire de sa jeunesse cabossée la ruminait,
laissent, désormais, place a un humoriste en paix avec lui-méme, sensiblement mesuré,
«plus discursif que ludion», estime un observateur. Le secret de cette mue est, sans doute, a
chercher du c6té de son union avec la journaliste Mélissa Theuriau, célébrée sobrement, le 7
mai 2008, au domaine de I'abbaye des Vaux-de-Cernay, et le lendemain, a grand éclat (trois
jours de liesse, 150 convives), en sa résidence de cing hectares a Marrakech. Et comme un
bonheur n’arrive jamais seul, il a eu un gargon, baptisé Léon Ali, pour I'amour duquel,
confesse-t-il plaisamment, il met «quarante-cinqg minutes pour traverser la rue».
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Dans Tout sur Jamel, Debbouze aurait aimé dire son fait au sarkozysme homme, mais sur
chapitre tout a été dit, et il est venu trop tard. Alors, comme dans 100% Debbouze, il
arpente le territoire de son enfance, pimentant son évocation de quelques anecdotes. Celle,
inimaginable, de ce professeur d’histoire-géographie terrorisé par ses éleves. Celle, cruelle,
de sa circoncision, a I'age de dix ans, au moyen d’un couteau de boucher. Au milieu des
réminiscences, se glissent des réflexions sur I'identité évolutive, la conquéte de sa liberté en
s’affranchissant des embrigadements, la politisation accrue du culte... Bref, un spectacle de
la plus belle eau comique, qui se jouera, du 3 mars au 16 juin, a guichets fermés.

Aujourd’hui, Jamel Debbouze carrosse sur un tapis d’euros. Mais s’il a, il y a belle lurette,
quitté son clapier de Trappes pour un somptueux appartement parisien et qu’il a troqué les
scenes banlieusardes des pouilleuses contre les temples du spectacle, il n’a pas oublié d’ou il
est venu. Comme le poete latin Virgile, auteur de I'épique Enéide, il pourrait dire : «Ayant
connu le malheur, je sais secourir les malheureux». Attentif a la détresse, notre Jamel
Debbouze national se fait un devoir d’étre généreux avec les faillis de la vie de Trappes, tend
la main pleine aux déshérités, soutient les associations caritatives, telle L’heure joyeuse, au
service de laquelle il met son argent, sa notoriété et son charisme. Autant de gestes
altruistes qui rendent le magnifique cabotin encore plus attachant. Aujourd’hui Jamel s’est
assagi, pas son sens de I’humour décapant ni son désir de croquer la vie a pleine dents.
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