Jamel Debbouze :
# Je n’ai pags le droit de dire n’importe quoi »

Des yeux noirs. Pergants. Accrocheurs. Qui bougent sans cesse pour capter le moindre signe
extérieur de rigolade. Le petit grain de sel qui aurait échappé au commun des mortels mais
que lui, Jamel Debbouze, attrape au vol. On ne sait jamais : il pourrait tres bien pimenter son
nouveau spectacle, Tout sur Jamel, qu'il joue au Casino de Paris du ler au 20 février et au
Palais des Sports du 14 au 25 mai apres l'avoir fait mijoter dans tout le pays. On peut parier
qgue le succes sera au rendez-vous : I'homme, acteur, comique, tchatcheur et raleur a ses
heures, est I'un des humoristes préférés des Francais, de Trappes a Canal +, des cités au
bistrot jambon-beurre. Il est dréle, il est papa, il est heureux. Et rasé de frais ce matin-la. Ce
qui ne I'empéche pas de s'énerver contre une France qu'il voudrait voir avancer un peu plus
vite. Et s'ouvrir a l'autre.

Vous revenez sur scéne apres sept ans d'absence. Depuis quand y pensiez-vous?

Depuis sept ans. J'ai mis du temps, car il s'est passé des choses auxquelles je ne m'attendais
pas : j'ai rencontré la femme de ma vie et il a fallu qu'on fasse connaissance. J'ai aussi eu un
enfant. Tout cela a nourri mon spectacle. La scene est I'endroit ou je me sens le mieux. Et
I'exercice que je préfére : c'est comme étre dans un salon avec des potes et raconter ce qui
m'est arrivé la veille.

Du coup, vous étes le centre de toutes les attentions. Ce qui doit satisfaire votre ego, non?

Mon ego, il pése 300 kilos, il est gras et il n'arrive plus a se déplacer. De ce c6té-la, c'est
réglé. Mais, au départ, il était squelettique. J'ai toujours eu envie d'exister. Or, quand tu es
arabe, handicapé, pas trés grand, pas trés beau, c'est compliqué. Je cherchais la
considération en permanence. Avec des potes, on a méme voulu inventer un mouvement: le
"considérationnisme". J'imaginais une grande marche pacifique. Un million de personnes
dehors, portées par des slogans: "La France, je I'aime et je la quitte que pour partir en
vacances", "Je m'appelle Rachid, je suis francais"... Mais si je me sens bien sur scéne, c'est
aussi parce que je ne sais rien faire d'autre.

La, vous exagérez. Vous n'étes pas comique par défaut, quand méme?

Pas loin. Je ne peux pas bouger le bras, je ne peux donc faire aucun travail physique. Pas
méme éboueur. Et je n'ai pas le bon cerveau pour les métiers intellectuels. Mais, attention:
je suis trés fier d'étre arrivé la ol j'en suis. Chaque fois que je parle de moi, j'ai I'impression
de sortir les violons mais je vous jure que c'était compliqué, difficile, humiliant. Tout cela
nourrit la honte, et la honte est un moteur formidable quand tu sais t'en servir.
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Vous aviez honte de vous?

J'avais honte de tout. De mes fringues, de mes parents, de mes cheveux, de mes pieds. De
tout. Il fallait donc transformer cette honte en fierté. Ma singularité a moi? Ne pas avoir
peur des autres. J'avais envie de susciter un truc chez le gars en face de moi. Le rire,
essentiellement. Je dédramatisais tout. Petit a petit, j'ai fait rire les profs, les filles... C'est
une sensation extraordinaire. Et, un jour, je suis tombé sur un prof d'improvisation théatrale.
La vérité : je me suis lancé parce que j'avais faim. Le prof offrait une tranche de cake a celui
qui y allait. Je voudrais bien inventer quelque chose de plus noble, mais non: j'avais faim.
Ensuite, j'ai été payé pour participer a un match d'impro : c'était plus que ce que gagnait
mon pére en une semaine. Mais, méme gratuit, je 'aurais fait. L'équipe avait besoin de moi.
Vous entendez: besoin de moi! J'étais utile. Je crois que pour écrire une belle histoire, il faut
se laisser porter par I'envie. Et par les gens.

Vous n'étes donc pas allé frapper aux portes?

Non, Papy [Alain Degois, directeur de la compagnie d'improvisation] m'a amené a Paris. J'ai
joué au théatre Trévise. Puis je suis entré a Radio Nova. Je passais des messages a mes potes
de la prison de Bois-d'Arcy. C'était le bon moment, j'en ai profité. Sociologiquement, il se
passait un truc. La France était préte a entendre ce qu'on avait a dire: "Les Arabes ne sont
pas que des voleurs, ils ont aussi un cerveau et des états d'ame."On pouvait se revendiquer
frangais. Moi, j'ai grandi ici. Je suis un "lIcissien".

Cette conscience identitaire et citoyenne vous a-t-elle toujours animé ou est-elle née au
moment ol vous avez eu la parole?

Je suis né avec une conscience politique, malgré moi, a force d'entendre que je n'étais pas le
bienvenu. Je me suis fait refouler devant une boite de nuit, évidemment, mais aussi d'un
supermarché! Pourquoi devais-je vivre cette frustration? Je ne la comprenais pas, je ne
I'acceptais pas et elle me révoltait. Mais je ne pouvais rien y faire, n'ayant pas d'outils
intellectuels a ma disposition, ni de porte-voix. Donc, tu acceptes la situation. Il y a du
fatalisme culturel la-dedans. Nos parents ont courbé ['échine. Mais, moi, je n'ai rien
demandé a personne; je suis né a Paris. Comment je fais avec ce batard qui ne me laisse pas
aller acheter un bidon d'huile au supermarché? Pourquoi je suis en ZUP et en ZEP et en zut?
Alors on commence a foutre la merde. Ca aurait pu dégénérer mais j'ai eu la chance de
tomber sur l'impro.

Vous auriez pu vous contenter de faire dans le rire dréle sans forcément d'engagement
politique.

Mon travail, c'est de gueuler. On est passé d'"aimez-vous les uns les autres”, il y a trente ans,
a "ayez peur les uns des autres". On est en 2011 et la mixité du couple est encore un sujet de
débat! La discrimination, je la sens tous les jours. J'ai lu dans Courrier international que
I'immigration rapportait 12 milliards d'euros a la France. Vive l'immigration : de Raymond
Kopa aux 12 milliards! Aujourd'hui, je peux aller acheter mon bidon d'huile. On me le livre
méme a la maison. Alors je rappelle des choses simples : dés que les gens font connaissance,
¢a va mieux. La gamine de la Creuse n'a jamais vu de Noir ni d'Arabe, mais elle en a peur. Je
vous jure que c'est aussi con que ¢a.
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Voyez-vous les choses bouger ou est-ce toujours aussi désespérant?

Ca progresse a pas de fourmi, mais ¢a progresse. Un Noir habite la Maison-Blanche. C'est un
événement. Il y aura toujours des gouffres entre les riches et les pauvres, mais je suis
convaincu que la couleur de peau sera de moins en moins un probleme... je I'espére en tout
cas. Aujourd'hui, je vois quand méme des signaux. Mon fils s'appelle Léon Debbouze.

Comme Blum?

Oui, et comme Tolstoi. Il y a aussi de plus en plus d'Arabes dans la police. Des cailleras m'ont
dit I'autre jour qu'ils voulaient se lancer dans la "députerie". C'est long, c'est lent, mais ca
bouge. Le probléeme, vraiment, c'est cette peur de 'autre distillée par les médias. Le journal
de 20 heures, c'est flippant.

Vous voudriez davantage entendre parler des trains qui arrivent a I'heure?

Ah oui! C'est important. Ca fait du bien. Tout en étant conscient de ce qui nous entoure. On
n'est évidemment pas dans le monde de Oui-Oui, mais, 13, j'ai I'impression qu'on est dans le
monde de Non-Non. Moi, personnellement, je le sais, j'ai une chance extraordinaire. Je suis
au top de ma vie. J'habite a Lutéce, la plus belle ville du monde, je n'ai pas de souci d'argent,
pas de souci de santé, j'ai une femme que j'aime par-dessus tout. Alors, tant bien que mal,
j'essaie de montrer un chemin aux gens. La crise? Mais allez parler de la crise aux gars de
Trappes! llIs I'ont toujours vécue. lls baignent dedans depuis qu'ils sont petits. Ce sont des
"crisiens", les gars. La crise, c'est un sujet pour ceux qui parient en Bourse. Je suis passé du
RMI a I'ISF mais je vous jure que je suis totalement conscient de la souffrance dans laquelle
sont les gens qui n'ont pas d'argent et qui voudraient juste vivre normalement.

Quelle est l'issue?

Elle est politique. On vit dans un pays démocratique et je ne rigole pas avec le droit de vote.
Voter pour qui? L'UMP, je ne peux pas pour des raisons de santé. Le PS, j'aimerais bien,
encore faudrait-il qu'il se souvienne de sa gauche. Entre Aubry, DSK et Royal, on dirait une
bagarre de dealers de quartier. Un truc pas trés noble. Mais si Léon Blum ou Jean Jaurés se
présente, je vote pour lui.

Pensez-vous a la responsabilité que vous avez, sachant tous ceux qui vous entendent et qui
vous écoutent?

Au départ, c'est vrai, je m'en foutais un peu. J'arrivais sur un plateau de télé, je vannais, je
charriais les gens sans me rendre compte que je pouvais blesser. Je sais aujourd'hui qu'il y a
des gamins qui m'écoutent. Je n'ai pas le droit de dire tout et n'importe quoi. Mais je
m'amuse et j'essaie de faire en sorte que ce soit contagieux.
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Tout va bien, donc?

Presque tout. Je suis producteur et ¢a, c'est relou. Ce n'est pas mon métier. J'ai appris a le
devenir pour me protéger. Pour ne pas saloper le boulot. Je viens de trouver un artiste
algérien sur YouTube: Abdelkader Sekteur. Il est a mourir de rire. C'est le c6té sympa du taf.
Mais prenons Thomas Ngijol: il est passé a I'Olympia, il est sur Canal + et il tournicote en
salles. Or on a toujours beaucoup de mal a intéresser des gars pour qu'ils programment un
Renoi ou un Arabe. Si je vais en personne convaincre les types des centres culturels, alors, 13,
oui, ¢ca marche et tout le monde est content. Ca leur rapporte de l'argent, et ¢a ouvre les
lieux a un autre public.

C'est votre croix...

Oui, mais c'est quand méme terrible qu'en 2011 les choses n'aillent pas plus vite. On devrait
avoir moins peur, prendre plus de risques. Thomas Ngijol, ce n'est pas Le Lac des cygnes mais
c'est un signe quand méme. Et positif celui-la. A travers le Comedy Club, j'essaie de faire en
sorte que la France fasse connaissance avec elle-méme. Ma conscience politique, elle est |a.
Le Comedy Club ne me rapporte pas un rond. Je paie les gars, méme s'ils passent cinqg
minutes sur scéne. Je ne suis pas l'abbé Pierre des comiques mais je connais leur galére.
Quand je fais un film, j'y mets un peu d'oseille. Vous permettez que je m'adresse a tous les
mecs du CAC 407 : si ¢a vous intéresse de faire progresser la France, venez au Comedy Club;
on a besoin d'argent pour faire avancer les choses.

Revenons a votre spectacle. Vous y parlez beaucoup de vous: votre rencontre avec Mélissa
Theuriau, votre mariage, la naissance de votre enfant... Pourquoi vous mettre tant en avant?

Sans prétention, je peux étre drbéle quand je veux. C'est ma mécanique. Mais la ou j'ai
I'impression d'étre drole et utile, c'est en abordant ce genre de sujets. Je recgois des
messages me remerciant d'avoir épousé une Francaise et d'avoir appelé mon fils Léon. Mais,
inversement, ma femme et moi avons recu énormément de lettres d'insultes. Tout n'est
donc pas réglé. Je voulais parler de I'appréhension qu'avaient ma famille et ma belle-famille
I'une envers l'autre. Je n'avais pas briefé mes beaux-parents sur le cérémonial du mariage
marocain et, quand Mélissa s'est retrouvée sur le grand plateau, sa mére pensait qu'on allait
la faire cuire. Elle était un peu surprise. Je me suis dit que c'était intéressant de raconter ca.
Et de pousser a la caricature pour faire rire.

Mais il n'y a pas votre nuit de noces...

Non, c'est vrai.

Jouer un tel spectacle veut-il dire que vous trouvez votre parcours exemplaire?

Ce que j'ai vécu est véritablement exceptionnel. Au premier sens du terme. Lancer aux gens
"Faites comme moi" serait une erreur. Chaque parcours est atypique. Mon idée, c'est plutot

de dire: "Acceptez d'étre francais, méme si la France ne vous accepte pas. Car c'est juste une
impression, les gars. Dés que vous allez faire connaissance, tout se passera bien."
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Que vous inspirent les événements en Tunisie et dans le monde arabe?

Je suis un jeune qui a eu soif de liberté et qui I'a assouvie. Les Tunisiens et les Algériens ne
revendiquent rien d'autre que cette liberté. Ces gamins sont conscients de la richesse de leur
pays. lls ont envie de bosser chez eux. En tout cas, c'est la meilleure nouvelle depuis tres
longtemps. Il faut toujours contester.

Qu'est-ce qui vous fait courir aujourd'hui?

Je veux plaire a ma femme. A ma meére, aussi. J'ai moins envie de courir. Je suis devenu
contemplatif.
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