Je sais que je suis une exception !

Son spectacle 100 % Debbouze sort en DVD. A 29ans, Jamel s’y raconte en toute sincérité.
Okapi a rencontré I'ancien ado qui se cache derriere I'amuseur public.

Tu penses souvent a ton adolescence ?

Jamel : Trés souvent. Dés qu’il m’arrive une chose incroyable, je me revois a 15 ans, a
Trappes. A I'époque, je voulais devenir danseur. On préparait avec deux potes une
chorégraphie pour la premiere partie de NTM. On faisait 60 cm et on se la racontait comme
des mecs de 2 métres ! Il n’y avait aucune violence, tout se passait autour de la danse, des
concours de break. L'apres-midi, on allait de MJC en MIC pour piquer les idées des autres.
On faisait du graph aussi. Moi, j'étais tagueur, j'avais besoin de mettre mon nom partout, de
m’affirmer.

Tu n’étais jamais chez toi ?

Tu sais, chez moi, on vivait a 22 dans un F4. Sans connaitre la misére, car mes parents
colmataient les breches tout le temps. Du coup, on était dehors. J'allais cueillir du mais, des
cerises. On jouait au foot aussi, et puis on se faisait courser par la gardienne parce qu’on
marchait sur la pelouse ou qu’on essayait de peindre les chats en vert... Ce genre de bétises.

Tu pensais a I'avenir parfois ?

Non, sauf quand je voyais mes parents dans I'embarras. Ma mere faisait des ménages, mon
pere l'entretien dans le métro. Je les voyais rentrer fatigués, je ne voulais pas devenir
comme eux... D’autant qu’au méme moment, ca a commencé a bouger. D’un coup, il y avait
des Noirs et des Arabes a la télé. On a vu Smain, les Inconnus, le rap. Au foot, on avait nos
stars : Luis Fernandez, un Espagnol, Abdel Krimau, un Marocain... On commengait a étre
représentés, et ca nous regonflait a bloc !

C’est toujours présent dans ta téte ?

Ce passé, c’est ma colonne vertébrale. Aujourd’hui, plus ¢a va pour moi, plus je souffre pour
les autres. Plus je m’éloigne de mon quartier, plus je vois ses probléemes. L'école, par
exemple. Les profs sont dégoltés de venir en ZEP a cause d’un rétroviseur cassé ou d’un
pneu crevé. Je les comprends, mais c’est un cercle vicieux. Pour moi, ceux qui viennent sont
des héros du quotidien, il faut les encourager.
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Ta facon de rire de tes malheurs, tu as toujours fonctionné ainsi ?

Oui, j’ai vu mes parents s’user a la tache, mes grands freres galérer d’intérim en intérim.
Pour relativiser, j'avais I'humour. Dans la bande, c’était la maniere d’attirer I'attention,
d’étre plus forts, de se sentir solidaires dans I'exclusion ! J’ai ri de tout. Tout ce qui était
pourri, les zones HLM, les ZEP. Tout ce qui était misérable, on le dédramatisait. Quand on me
demande si on peut en rire de tout, je réponds oui, tant qu’on rit ! C’est ce qui fait ce que je
suis aujourd’hui.

Comment vois-tu les ados ?

Aujourd’hui a 13 ans, ils sont comme nous a 17 ans, hier. lls ne sont pas dupes et naiment
pas qu’on les exclue. Tous regardent la télé, tous connaissent Ben Laden. lIs doivent se poser
des questions sur leur avenir. J'ai envie de leur dire que la solution ne passe pas par la Star
Academy. Ca c’est sir. Elle passe par I'école. Anelka, Zidane, Joey Starr, Faudel, Diam’s ou
moi, on est des exceptions. Vraiment. Et je ne le dis pas seulement pour les petits rebeus,
mais pour tous les ados. Mon peére, aujourd’hui, me dit : « Vous, les jeunes, étes dans le vrai
». Il ne fait pas partie de ces vieux qui ont peur du monde moderne, de la rapidité, du
progrés. Je suis fier de lui. Et j'espere étre comme lui.
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