Jamel, de quoi je me méle 2!

Ses salles de spectacle ne désemplissent pas, le cinéma lui baise les pieds et les médias se
I'arrachent. En passant de « petit rebeu » a grande vedette, I'acteur et humoriste francais
n’a pourtant rien perdu : ni sa verve, ni sa conscience, ni ses amis. Rencontre avec celui qui a
I’entourage d’une star, mais pas le comportement. Ouf !

Pas question de tchatcher. On aurait bien voulu briser la glace en évoquant un épisode de «
H » ou I'un de ses bons moments sur Canal, mais ce n’est pas possible. Pas le temps. Certes,
Jamel est la dans ces studios pendant pres de deux heures (le temps d’enchainer huit
interviews, trois enregistrements radio, trois plateaux télé, reprendre la voiture et foncer a
Liege pour son spectacle), mais tout est minuté, calculé, surveillé. C'est a ¢a qu’on reconnait
une star, une vraie. A ¢a, et au nombre de personnes qui I’entourent.

Cet apres- midi 13, ils sont prés de dix : deux attachés de presse, deux potes qui font office de
gardes du corps (on comprend immédiatement pourquoi), deux freres, I'un qui manage,
I'autre qui enregistre tout pour un prochain DVD, et encore des potes... Le mieux payé du
ciné. Depuis « Amélie Poulain », depuis « Astérix », depuis qu’il remplit sans probleme des
centaines de salles, depuis qu’il est I'acteur le mieux payé du cinéma francais, ¢ca se passe
comme ¢a : beaucoup trop de demandes de la presse pour peu de réponses. Ou alors pas
longtemps : juste le temps — c’est la regle du jeu — que Jamel fasse du Jamel.

Aujourd’hui, il enchaine donc une dizaine d’interviews, avec souvent les mémes questions
(sur I'ascension sociale, son succes, ses origines, son retour a la scéne) et logiquement, en
réponse, les mémes références — Richard Pryor, Eddy Murphy, la « stand up » comédie a
I'américaine, Gad Elmaleh, Dieudonné, Bacri —, et les mémes vannes : L’ascenseur social est
resté coincé au sous-sol et ¢ca pue la pisse. J'ai vécu trois années incroyables : jai fait «
Astérix », j'ai fait un morceau avec Snoop Dog et j'ai voté Chirac. Les yeux rivés sur ses
freres.

Clé du succes, en plus (¢a va de soi) de son immense talent : Jamel est un « bon client » pour
les médias. Il a d’ailleurs commencé dedans. Il sait donc ce qu’on attend de lui : une bonne
feinte par-ci (La plus grande qualité de la femme ? La nudité !), un petit délire par-la
(Monsieur le journaliste, t’as une tres belle cravate, mais mets-la au-dessus de la chemise,
laisse-moi faire, va), un petit coup de gueule au milieu (Aujourd’hui, une amende pour
trainer dans un hall d’immeuble, c’est 3.300 euros. 3.300 euros ! Mais t'es voué a aller
braquer une banque !)...
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Et pourtant, dans I'exercice — parce que c’en est un —, Jamel semble rester Jamel. Un gars
simple et sympa, qui n"oublie pas sa chance, ni d’ou il vient. Un mot pour tout le monde, une
bonne volonté évidente et des regards, presque tout le temps, vers ses potes et ses freres.
Comme si la seule crédibilité qu’il recherchait, c’était la leur. Finalement, ce jour-la, nos
trente minutes d’interview promises se transformeront en deux. Le rendez-vous est donc
repris quatre jours plus tard, juste avant qu’il ne grimpe sur scene, cette fois a Bruxelles. Le
stress, le trac ? Pas invités. On a donc pu causer. Et découvrir alors une star, certes, mais
vraiment dréle, pas béte et plutot bien sympa. Comme quoi, tout est possible.

« JE N'Al PAS ENVIE DE VIVRE CA TOUT SEUL »

Pepper : Tu en es a combien de dates avec « Jamel, 100 % Debbouze » ? Il t’en a fallu
combien pour te sentir « rodé » ?

Jamel Debbouze : La, j'en suis a environ soixante. Mais, bien évidemment [Jamel adore dire «
bien évidemment »], tu te rodes avant. J'ai eu besoin d’y réfléchir pendant six mois avec
Kader [Aoun, coauteur et complice depuis toujours], puis deux mois d’écriture pure, 10 a 15
heures par jour, ol tu grattes tout et n‘importe quoi. Ensuite, deux mois encore ou je I'ai
joué tous les jours, chez moi, pour avoir le spectacle en bouche, pour étre slr des effets, des
choix, de ce que tu racontes... Et puis j’ai fait un truc que peu de comiques font quand ils
atteignent un certain niveau : je suis retourné a mes premiéres amours, aux scenes ouvertes.
Dans un petit théatre ou tous les dimanches soirs, il y a des mecs pas connus qui viennent
essayer leurs trucs pendant cing minutes. Et il n’y a rien de plus dur que d’étre parmi ces
mecs. Le public, il en a tellement vu que, celui-la, il ne se trompe pas. [Une jeune femme,
plutot jolie, s’intercale quelques secondes, le temps d’une signature. Elle est aux anges.]

Avec les filles, ca marche mieux, non ?

Forcément ! Mais I'important, c’est pas pourquoi elles sont 13, c’est pourquoi elles restent !
Tout a I'heure, la, j’ai recu un truc de ouf dans ma chambre. Plein de ballons et un petit
coffre en osier. J'ouvre, des Pikachu a I'intérieur, avec un téléphone au milieu. La meuf, elle
avait mis 65 fois son numéro dans le répertoire ! J’appelle au hasard, je parle avec elle, elle
voulait une place, elle est venue a I’hétel... Hé ben, c’est une bombe ! J'ai essayé d’étre tres
digne... mais elle était incroyablement jolie. Donc, je vais devoir revenir a Bruxelles.

Un tel succes, sur scéne, ce n’est pas une arme a double tranchant ? Ca ne doit pas te faciliter
les choses quand c’est « gagné d’avance »...

Bien évidemment. Coluche disait que le plus dur dans ce métier, c’est le début. Apres, t'as
une certaine crédibilité, mais, quand tu crées un nouveau spectacle, tu la gardes... cinqg
minutes. lls sont contents, tout de suite, mais apres, faut que tu geres cet enthousiasme.
C’est la que ¢a se passe.
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Autre paradoxe de ton spectacle : tu es seul sur scéne et pourtant tu adores étre entouré de
ta famille, de tes amis...

En fait, je ne suis jamais seul, méme sur scene : j'y parle de ma mere, de mon pere, de ma
famille, de mes amis... et ils sont la tout le temps en coulisses ! Au sortir de la scéne, quand
les autres se retrouvent a deux ou trois dans une voiture, nous, on est quinze et dans un bus
I Quinze, qu’est-ce que je raconte ? Cinquante ! Pas parce que j'ai un ego démesuré mais
parce que je n’ai pas envie de vivre ¢a tout seul. J’ai 15 copains qui travaillent avec moi...
mais je ne pourrais pas te dire ce qu’ils font ! [Rires] C'est rassurant, c’est la famille. Puis,
dans ce milieu, tu as tellement de gens qui sont d’accord avec toi, qui te caressent dans le
sens du poil, qui te disent que tu es extraordinaire...

Justement, quand as-tu senti que le regard des autres changeait ?

Dés le moment ol tu représentes [ll réfléchit quelques secondes]... quoi que ce soit, tu
intéresses forcément des gens qui, bien intentionnés ou non, veulent te récupérer. Que ce
soit le milieu politique, social, affectif méme, tu as toujours des gens qui veulent devenir tes
potes. On est pas dupe. Ceci dit, je ne suis pas un imbécile non plus, je me laisse séduire. Il y
a des mecs qui ont des idées, des trucs marrants a dire, une générosité, ca se sent.

Tu es sur un nouveau projet, ce film sur les tirailleurs marocains qui visiblement te tient a
ceeur ?

Oui, et ¢a, c’est beaucoup plus difficile a mettre en place ! Ce n’est pas une comédie, on y
parle des tirailleurs marocains, algériens, pieds-noirs, qui étaient en premiere ligne pendant
la Deuxiéme Guerre mondiale... Et ¢a, ¢a n’intéresse pas les producteurs.

Mais avec Jamel dedans, ils ont tout de suite plus de chances de faire des entrées !

Peut-étre, mais on a besoin de beaucoup d’argent. On a déja trouvé 80 % de la somme, mais
c’est une trés grosse somme. L'équipe a permis ca : Sammy Nacéri, moi, Roschdy Zem, ce
sont des noms d’acteurs qui parlent, mais le réalisateur Rachid Bouchareb veut faire un
grand film. Il a donc besoin de moyens. [Il s’emporte] S’agit pas de lésiner. C'est éducatif, y’a
des gosses qui sauront pourquoi ils sont en France ! Je le fais pour mon petit frere, pour qu’il
soit fier d’étre arabe et qu’il se considére frangais. Mon arriéregrand- pere était tirailleur,
méme chose pour Sammy, pour Roschdy... On est pas la pour rien, hein, on a demandé a nos
parents de reconstruire la France. Et puis il y a deux ans, ce 21 avril [jour ou Jean-Marie Le
Pen s’est retrouvé au deuxiéme tour des présidentielles], on nous a demandé de nous barrer
ou presque... : c'est que des frustrations ! Apres, les mecs, ils ont envie de planter des avions
dans des tours alors que si vous leur dites : Vous étes francais les gars, on vous kiffe, merci
pour I'aide accordée, maintenant épanouissez-vous la ou vous étes les meilleurs, 13, ca
créera enfin d’autres relations !
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A propos de Sarkozy, du showbiz et de Zidane

La, ¢a va pas trop en France... On sent une certaine tension justement.

Les gens sont de plus en plus pauvres, I'Etat de plus en plus dur, il y a de plus en plus
d’injustices, d’amalgames, de tensions nationales, internationales... Sarkozy, il fait enfermer
des gens parce qu'’il se fait insulter. On va ou la ? Moi, j’ai pas envie de faire de politique,
mais en tout cas, je suis contre les batards. Je parle des mecs qui ont frustré tous ces petits
rebeus, tous ces petits étrangers en les parquant dans des cités. Je parle des mecs qui ont
donné I'ordre aux éboueurs de ne plus passer dans la cité Félix Piat, de tous ces décideurs
qui les poussent dans des conditions de vie abominables. En créant des frustrés, a quoi
s’attendre ? Sarkozy, il calme les gens avec la double peine, et derriére, il te met la tolérance
zéro. Apres, il te fait une petite action sympa, mais ensuite il va a Toulouse pour demander
d’arréter la prévention, ensuite... [l est énervé, il fait semblant de gueuler, tout bas, « enculé
I », mais se ravise]. Tu peux mettre « enculé », je m’en fous.

Tu es une star, tu es d’origine marocaine... Tu as conscience que certains n’attendent qu’une
chose, c’est que tu dérapes ?

Bien slr. Je sens cette pression, tout le temps. [Il regarde la jeune femme qui ne nous a pas
quittés des yeux et des oreilles, et qui adore sa montre. Jamel nous la présente.] Elsa,
attachée de presse... J'ai eu a gérer des interviews, gérer la presse, mais maintenant il faut la
régler, en donnant un timing, parfois presque un sujet précis ; sinon, tu as souvent des
guestions qui n‘ont pas pour but d’obtenir une info, mais de te faire déraper. Donc, elle
surveille que ¢a ne dérape pas trop, et moi je fais gaffe. Mais dans le fond, je m’en fous. Je
suis frangais, je suis marocain, je suis a I'aise partout. Et j'emmerde ceux qui trouvent que ce
n’est pas normal.

Toi qui adores le hip-hop, tu en penses quoi des rappeurs qui se prennent pour des « pimps »
et des chanteuses qui doivent montrer leurs seins ?

Iy a des femmes pleinement épanouies qui font des choses trés intégres : Dee Dee
Bridgewater ou Aretha Franklin, des meufs comme Diam’s que jaime beaucoup, comme
Lady Nasty. Maintenant, évidemment qu’elles sont sexy, elles chantent 'amour ! C’est leur
fonds de commerce. Mais le rap a glissé ces derniéres années, on est passé de Public Enemy
et d’Africa Bambataa a Snoop Dog. Méme si j'adore son flow, il raconte n’importe quoi...
Bon, pas Snoop Dog parce que je ne peux pas égratigner ce mec [lIs ont enregistré un single
ensemble sur la BO d’« Astérix »]. Mais prends 50 Cent, c’est un imbécile fini ! Il dit : « Je suis
un pimp », c’est-a-dire un mac... Mais tu vas aller en prison si t’es un pimp, bouffon, va ! Le
rap, de toute facon, c’est un milieu de machos. C’'est comme les filles dans la boxe : chacun
doit s'imposer avec ses infirmités. Moi, je suis arabe et je me bagarre avec. Une femme dans
le rap, c’est un peu comme étre rebeu en France, faut se taper davantage, plus bosser.
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On aborde le sujet du dopage, de la recherche des performances... Si tu devais apprendre que
ton idole, Zidane, du temps de la Juventus, avait dii un peu y toucher...

[Il se tend, d’un seul coup] « Zimnedine Zimdane » n’a jamais eu besoin de quoi que ce soit,
Monsieur ! Et quand bien méme il aurait pris tous les anabolisants et tous les dopants de la
planéte, ¢a n’enléve rien au fait que c’est un génie ! Maintenant, faut arréter, bande
d’hypocrites a deux balles, de penser qu’il n’y a pas de dopage ! Tout le monde le fait parce
que la barre a été mise tellement haut, a cause justement de ces produits. Et aujourd’hui, on
reproche a cette génération de sportifs de subir les conséquences des conneries qui ont été
faites avant !I? C'est de I’hypocrisie.

Toujours fan de foot alors ?
Ben oui, t'es fou, toi ! Le foot, c’est un sport de pauvre, mon frere ! Tu joues dans n’importe
guelles conditions, a n‘importe quelle heure, avec n’importe quoi... Je te jure. On a joué au

foot avec un fauteuil un jour... Le sol était super glissant, y’avait du verglas, mais c’était du
foot quand méme.

A propos de la drogue, des manques et des moches

Ici, pas de piege, je te donne le choix : mondialisation de la beauté ou nouvelles drogues ?

La coke ? J’ai découvert le mot « coke » en regardant « Scarface » et puis j’ai compris que les
gens en prenaient a partir du moment ou ils avaient des manques a combler. Et bon, a Paris,
il y a plein de gens en manque, de plein de choses... J’ai vu des mecs de mon quartier mourir
d’overdose dans des halls de batiment ou dans des caves. J'ai grandi avec la drogue autour
de moi. Un gosse qui se drogue, c’est un gosse a qui on n’a pas beaucoup parlé, un mec
auquel on ne s’est pas beaucoup intéressé, qu’on a laissé livré a lui-méme. Je te parle de
drogue dure, 13, ce n’est pas la méme démarche qu’un gosse qui fume un joint. La drogue
dure, c’est jamais pour essayer. Je ne connais aucun mec de mon quartier qui ait essayé «
pour voir ». C'est d’abord parce qu’ils sont dans la « de-mer », qu’ils sont dans un hall de
batiment, gu’ils galérent, tous les jours, comme j’ai pu le faire moi, dans des squats. Et un
jour, il y a un mec qui arrive, un peu plus gai que les autres fois. Alors, pour te rendre un peu
plus gai, hop, suite logique.

Restent la beauté et la maniére dont les canons se mondialisent...

Comme on nous vend de la peur, tout le temps, on nous vend du réve, tout le temps aussi.
On a toujours envie de ressembler a ces beaux gosses qu’on nous montre matin, midi et soir.
Ces meufs parfaites, ces peaux magnifiques. Sur les paquets de shampoing, t'as une meuf
magnifique avec des cheveux incroyables, tu te dis : putain, si jachéte ce shampoing, j'aurai
peut-étre les mémes cheveux. Sur les biberons, les petits pots, les Pampers, t'as des beaux
bébés. Si tu les achétes, tu te dis probablement : mon bébé lui ressemblera, il va devenir
blond. Et en fait, j’ai regardé autour de moi, dans le supermarché... La plupart des gens...
mais ils sont moches ! Whoula ! Moches ! Mais... et alors ? Tout le monde cherche a
ressembler a quelqu’un ou quelque chose, mais jamais a étre soi.
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L’APPEL DU TCHATCHEUR

Survétement rouge et baskets neuves, un dimanche au Forum de Lieége. Jamel déboule sur
scéne avec un naturel déconcertant. 100 % authentique. D’emblée, il salue son public : Les
riches devant et les pauvres au fond. C’'est le systeme. |l n’est ni bon ni mauvais. Il est pourri,
c’est comme ca... Pour moi, vous devriez tous étre devant. Le ton Debbouze est donné.
Mogqueur, piquant, complice. Jamel joue la proximité. Un registre qui lui va bien. Car Jamel
est tout public. Et le (bon) public le lui rend bien, séduit par sa sincérité. C'est que le
comédien sait de quoi il parle : la vie dans les cités, il connait. L'exclusion, I’échec scolaire
(J’ai raté mon bac du premier coup !), la drogue, I'inégalité, le racisme, aussi. Avec la cité
pour unique décor, il ne se prive pas de défendre les mecs des quartiers de Trappes ou de
Barbeés ou il a vécu : lIs ne sont pas violents, les mecs, ils sont juste pas contents... Alors c’est
vrai qu’ils mettent des coups de téte.

Critique nourrie de ses années de galere, son spectacle, c’est aussi sa vie d’aujourd’hui,
racontée avec candeur et autodérision. Ces trois dernieres années, il m’est arrivé des trucs
fous : j'ai tourné dans « Amélie Poulain », puis j'ai joué dans « Astérix » et méme dans un
grand film américain avec Spike Lee (ils voulaient me donner le premier réle avant de me
poser la question fatidique : « Do you speak English ? »). Enfin, et surtout, j’ai voté Chirac.
C’est ma mere qui m’a obligé... Cog-a-I'ane et digression locale bienvenus dans un spectacle
aux nombreuses références frangaises : Le Pen ? C’est un cousin du Vlaams Blok. Tous des
connards ! Mais quel drole de nom, Vlaams Blok ! On dirait un boys band.

Ses potes, ses idoles, ses ennemis, tout le monde y passent : de Joey Starr a Zidane en
passant par Sarkozy. Un spectacle actuel écrit « a la virgule prés » mais dont le texte reste
tres ouvert aux réactions du public. Car 'homme est joueur. Un mec au premier rang
gesticule avec son GSM ? Le comédien s’en saisit et actionne la touche « dernier appel »
pour entrer en grande conversation avec la mére présumée du propriétaire. Il rit. Nous aussi.

Une heure trente plus tard, reste le moment le plus critique du spectacle : la lecture du
cahier donné au public pour recueillir ses impressions. Un quart d’heure d’autocritique qui
lui permet d’en remettre une couche (« T'es pas trop dur avec la police ? » Non ! L’étau se
resserre et il ne faut pas faire comme s’il n’existait pas !). Et de balancer un dernier Nique ta
mere le Vlaams Blok d’une cruelle actualité a quelques mois des élections. Tiens, on avait
presque oublié.

Pepper Plug - Mai 2004
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