Jamel Debbouze contre le sens du vent

En scene pour plusieurs semaines avec son nouveau one-man-show, du Casino de Paris a
I'Olympia en passant par le Bataclan ... Jamel Debbouze, contre le sens du vent

«Ce qu'on me dit le plus souvent en interview, c'est : «Vous étes |'acteur le mieux payé de
France, c'est extraordinaire !» Ah les batards ! Ce qui est normal, c'est qu'on touche 3 700
francs a travailler a la Comatec, qu'on galere derriere le smic, qu'on touche la Cotorep ou le
RMI ?» |l est toujours réjouissant de rencontrer Jamel Debbouze. Le trait est toujours droit,
le nerf toujours vif. On I'a appelé trublion, ludion, lutin, mille petits noms attendris devant le
miracle de cette renommeée imprévisible — «Je suis un rebeu d'un meétre soixante-cing, a peu
pres cinquante-cing kilos, avec un bras dans la poche. Normalement, avec ca, je ne peux que
coller des timbres.»

C'est pourquoi il retrouve la scéne avec un nouvel one-man-show, qui s'installe ce soir au
Casino de Paris avant de passer au Bataclan et a I'Olympia puis de repartir en tournée en
février. «Je n'aurais jamais osé espérer étre la ol je suis. Je vais y rester, mais pas de la
maniére dont eux I'ont prévu. Ca passe par ce spectacle, par ce qu'il raconte, par sa forme.»
Une fois de plus, il va raconter sa vie sur scéne. C'est ce qu'il voulait, aprés tout, lorsqu'il a
commencé a prendre des cours d'improvisation théatrale a Trappes. Ce qu'il a fait dans les
années 90 en radio et en télévision était aussi dirigé en ce sens : présenter son premier one-
man-show «dans de bonnes conditions». Il a terminé sa premiére tournée a I'Olympia en
2000. «Atypique», dit-il, toujours entre fierté et surprise.

Et il a été I'étourdissant Numérobis d'Astérix et Obélix : mission Cléopatre — prés de quinze
millions de spectateurs en salle et un extravagant jackpot, puisque son contrat prévoyait un
bonus d'un franc par spectateur au-dela de huit millions. «Apreés, j'aurais pu étre d'accord
pour La Beuze, pour Chouchou — toutes les comédies m'ont été proposées. Je n'ai rien fait
et, pourtant, on m'a proposé des cheques incroyables — pas des scénarios, des cheques. Je
veux faire des trucs qui durent, dont mes enfants seront fiers.»

Quand on parle de double culture, il revendique volontiers France et Maroc, mais aussi la
pauvreté et l'aisance. «Je suis issu des bidonvilles de Taza, je suis issu de Barbés et Trappes.
La misere, je la connais. Aujourd'hui, je suis de I'autre co6té.» Il a déménagé a Saint-Germain-
des-Prés. «J'ai mis deux ans a trouver. Si un appartement m'intéressait, je n'intéressais pas le
propriétaire. Tu peux avoir le salaire que tu veux, tu peux avoir fait Astérix, mais si tu
t'appelles Jamel...» Eh oui, ce que la télévision appelle le «débat de société» n'est pas tres
loin, entre euphémisme et langue verte : «Ca reste relativement relou et ¢a ne risque pas de
bouger. On a de moins en moins la cote : il y a de temps en temps Zizou qui met des beaux
buts, mais de temps en temps Saddam Hussein qui fout la merde.»
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Il a I'impression que son succes est arrivé malgré une certaine France. Et il y a quelque chose
de vigoureusement politique dans ses blagues, lorsqu'il parle de son quartier «ou les
ascenseurs sentent tellement la pisse que méme dans ta chambre I'ascenseur sent la pisse».

Quand on lui demande quels sont ses modéles de carriére, il cite notamment Mohammed Ali
— «un discours politique cohérent, une formidable image de dévouement, de sincérité, de
générosité». Dans ses interviews, le boxeur disait aux enfants de se brosser les dents :
puisque les Noirs avaient moins facilement acces aux soins dentaires, ils risquaient de perdre
leurs dents a la premiére carie — «ca n'a l'air de rien mais c'était d'une pertinence
incroyable». Et puis Jean-Pierre Bacri : «ll me fait penser a Alceste : jamais d'accord, il voit
dans chaque situation des choses que les autres ne voient pas.» C'est Bacri qui lui a fait
découvrir Le Misanthrope, et avec qui il travaille depuis trois ans a I'écriture d'un long-
métrage.

Chez Jamel Debbouze aussi, il y a volontiers beaucoup d'Alceste sous la chaleur du sourire.
«J'ai décidé de subir le moins possible. Je n'ai pas de patron, j'habite ou je veux, je fais ce
gue je veux de l'argent que j'ai gagné, je ne vais pas dans le sens du vent.» Le sens du vent ?
«C'est étre debout sur une table dans une boite de nuit, en train de prendre de la drogue
avec des filles faciles. Le sens du vent, c'est tourner n'importe quelle merde.»

Au contraire, il assume fierement tous ses films, de I'anecdotique Le Ciel, les Oiseaux et ta
meére a son apparition remarquée dans Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain. Il a enregistré
un titre avec Snoop Dogg, tourné une scéne dans le prochain film de Spike Lee, qui est a
Paris pour réaliser la captation de son spectacle. Mais il refuse de se croire arrivé : «ll n'y a
gue les années qui parleront. Dans trente ans, je trouverai peut-étre normal d'étre assis dans
un bel hoétel devant une sole meuniere a faire une interview. Mais c'est un miracle :
normalement, je devrais étre en train de courir aprés des intérims.» Fier, mais pas trop
guand méme : «Je veux pouvoir rentrer dans mon quartier avec ma Ferrari. Si je viens pour
me pavaner — sur la téte de ma mére —, ma Ferrari elle brile. Tant que je suis sincére, je n'ai
aucun probleme».
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