Jamel, le beurgeois rebelle

Prince de la tchatche, du rire et des cités, Jamel |'acteur a vite pris I'ascenseur social. Plus
posé, toujours affairé, le producteur Debbouze entend que son histoire soit encore celle
d'un mec vrai !

Jamel Debbouze, a 27 ans il est I'un des acteurs frangais les mieux payés du moment.

C'est I'histoire d'un mec qui s'appelle Jamel. « Avec un J comme Jean », précise-t-il. Un mec
devenu en moins de quatre ans le Coluche d'une France « black, blanc, beur », le « Zidane du
rire », le prince de la tchatche et des cités. Formé a |'école de I'improvisation théatrale - il fut
vice-champion du monde - Jamel Debbouze a conduit sa carriere comme un bolide depuis
ses premiers pas a Canal + avec Le Cinéma de Jamel ( 1997 ) jusqu'a I'Olympia, ou il s'est
produit trois semaines a guichets fermés ( fin 2000 ), et a Astérix et Obélix: mission
Cléopatre, qui a rassemblé 14,3 millions de spectateurs. « Il a pris carrément I'ascenseur de
I'Empire State Building », s'amuse Bertrand de Labbey, son agent, celui de Gérard Depardieu,
Jacques Villeret ... « Je suis consécramé, analyse l'intéressé. Qu'est-ce qu'il me reste a faire
aprées tout ¢ca ? Le plus gros : remettre la balle au centre. Mon quotidien ne se résume pas a
I'esbroufe, au spectacle, a la représentation. Mais aussi au temps passé a Trappes [Yvelines]
dans ma famille, derriere le périf. » Farces et Trappes, toute une vie...

27 ans, 1.65 meétre, 1.07 million d'euros par film

« Moi, j'ai débarqué dans le show-business comme une petite fille qui vient cueillir des
marguerites dans la prairie, s'étonne-t-il. Pour me marrer et faire " kiffer " ( apprécier ). Mais
aujourd'hui, j'ai besoin d'avoir autour de moi des gens qui me structurent. Mon avenir passe
par Kissman Productions. » En langage des Yvelines, un « kissman » est un mec bien.
L'expression découle du Kissclub, la premiére boite de nuit parisienne a avoir accepté des
Noirs et des beurs. « Il fallait avoir un bon état d'esprit pour y entrer. Contribuer a faire
avancer |'Histoire », explique Jamel.

Dans les projets de Kissman figurent une comédie sociale proche de Do The Right Thing -
chronique raciale d'un été torride a Brooklyn signée Spike Lee - coécrite avec Jean-Pierre
Bacri; Indigénes, un film de Rachid Bouchareb ( Little Sénégal ), qui rappellera I'épopée des
tirailleurs marocains et sénégalais engagés dans I'armée frangaise en 39-45. « C'est grace a
leur sacrifice que j'ai le droit de vote », appuie-t-il. Le troisieme dossier est " Ca fait plaisir ",
un spectacle en co-affiche avec Gad Elmaleh, prévu a I'Olympia pour avril 2003. La scene
sera partagée en deux : un territoire israélien ( ElImaleh ), un palestinien ( Debbouze ). Enfin,
un documentaire de cinquante-deux minutes est en route. Theme: l'influence de Scarface
sur les jeunes de Brooklyn et de Trappes. Al Pacino a dit oui. Il a ajouté : « Depuis dix-neuf
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ans, j'attendais que I'on me pose cette question ». Kissman fait avancer I'Histoire : c'est
Jamel acte II.

Jamel Debbouze a tout juste 27 ans. Il mesure 1,65 métre et pése 1,07 million d'euros par
film. C'est I'un des dix comédiens francais les mieux payés du moment - il empocherait 1,52
million d'euros pour un futur Ripoux 3 ( Zidi ). « Avec l'accord de Jamel, un producteur peut
monter n'importe quel long- métrage ces jours-ci », assure De Labbey. Mais le dernier film
de Jamel, c'est Jamel... en vrai !, un documentaire produit par Kissman et directement édité
en vidéo et DVD ( Universal ), dans lequel il consigne les dix derniers mois de sa course folle.
A la caméra, le grand reporter Roland Allard et Karim Debbouze, frere de. Un album de
photos, In Bed with Jamel ( Albin Michel ), accompagne la sortie. La caméra est au coeur de
lui-méme, de sa famille et du systéme. « C'est une année ol se sont enchainés Amélie
Poulain [ il incarnait Lucien, I'épicier ], Astérix, I'Olympia, le duo avec Snoop Doggy Dog |
rappeur californien ], analyse Jamel. Et ou je me suis séparé puis remis avec ma meuf, mais
¢a, c'est pas dans la vidéo... »

Jamel... en vrai | s'arréte également sur le rapport a I' « oseille ». « J'ai sauté du RMI a I'ISF [
impot de solidarité sur la fortune ] et je dis : hamoudoulah, c'est la classe ! comme lorsque
mon péere empochait en fin de mois son cheque de 3 500 francs a la Comatec [ société de
nettoyage ] », argumente-t-il. Lorsqu'il nait, le 17 juin 1975, le grand-pére, « un cerveau »,
possede trois épiceries a Barbés. Il ouvrira a Casablanca une usine de confection. Jamel est
I'ainé de trois freres et deux sceurs. Installés a Trappes, les Debbouze habitent une zone
pavillonnaire classée HLM. Les maisons du coin font cercle autour d'un rond-point.

Le go(it de la bande, «bouclier» contre I'extérieur, lui est resté.

« La quasi-totalité de mes sketches est inspirée par les histoires et les embrouilles de ce lieu
stratégique, disseque-t-il. C'est la que j'ai vu Nicolas [ Anelka ] jongler avec un ballon de foot
pour la premiere fois. La que j'ai fait mes premiéres impros avec Omar [ d'Omar et Fred, le
duo comique de Canal + ]». Il confie: « Le soir, apres le diner, a I'heure ou le rond-point était
désert, j'épiais I'ambiance dans les maisons de mes potes. Il se mélait des odeurs de
couscous et de maffé [ plat africain ]».

Le pére est chef de groupe a la Comatec. La maman, femme de ménage chez Bouygues, ou
elle remporte la médaille de bronze de la meilleure « fourmi ». « Je suis slr et certain qu'elle
s'est interdit de vivre les choses passionnément, car, pour elle, cela aurait signifié une perte
de temps : elle cumulait deux boulots », regrette Jamel. Les courses chez Ed I'épicier et
I'overdose de sous-marques [ Mutella, Vroca-Cola ] alimenteront ses sketches: « Les gateaux
avaient la forme, mais aussi le go(t du chacal ». Ses parents sont des gens a principes, dignes
et pudiques. « Mon pére m'avait prévenu : " Si tu raménes un jour les flics, j'arrache ta page
du livret de famille " ». L'oncle Abdel, ambulancier, surveille les études. Parfois, 22
personnes vivent a la maison, « par besoin de chaleur, de sécurité ». Le golt de la bande, «
bouclier » contre I'extérieur, lui est resté. Jamel se déplace rarement seul.

La famille nombreuse, avec ses humeurs, son humour, danse sur Clo-Clo, Barry White ou
Farid el-Atrache et regarde les films de De Funes, Fernandel, Jerry Lewis ou... la série Dallas.
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Mohammed, le pére, imite J.R., Jamel, Bobby. « Petits, on s'inspirait déja des grands pour
charrier, se souvient Momo, le frere cadet de Jamel, son " manager affectif ", chargé par la
mere de veiller sur lui. On était des leaders, pas des suiveurs, c'est sans doute pour cela que
I'on n'est pas partis en vrille ». Rien a signaler, a part quelques paires de Nike « empruntées
» dans les vestiaires.

A 14 ans, c'est I'accident. Pour attraper le dernier bus, Jamel traverse les voies du RER. Un
train le fauche : il gardera son bras droit paralysé, branche noueuse et desséchée. « Sans
faire Cosette, jamais avec ce bras dans la poche je n'aurais cru arriver a un tel niveau de
satisfaction personnelle », insiste Jamel. « Cela a renforcé sa volonté d'étre un artiste,
commente Alain Degois, son professeur, actuel directeur de la compagnie Déclic Théatre a
Trappes. On comprenait sa force des qu'il entrait sur scéne ». Alain Degois, dit « Papi », lance
a I'époque, en 1989, un atelier d'improvisation de théatre dans les colleges. Jamel s'y frotte.
Son professeur de frangais I'encourage: « Tu es fait pour ¢a ».

« Ce sont ces acteurs de mon quartier qui m'ont montré la vérité », s'émeut Jamel. Un
silence, puis: « Si un jour Jacques Chirac me demandait ma solution pour les banlieues, je lui
dirais que les gens se comporteront normalement quand on les traitera normalement. Les
profs, les docteurs, les flics, les facteurs doivent croire en nous. On ne porte pas le géne du
vol, de la méchanceté, de l'ingratitude, du voyou... »

Depuis la réussite de Jamel, Trappes est devenue la cité de I'humour

La banlieue ? Mieux vaut en rire | Jamel devient vite la vedette de son collége. L'équipe de la
Ligue d'improvisation des Yvelines multiplie les championnats de France et du Québec. Jamel
s'entraine plusieurs fois par semaine, enchaine les contrats emploi-solidarité et les «
sandwichs au pain » avant de tester son premier one-man-show. « Aujourd'hui encore, il a
gardé des réflexes de pointeur [ gagneur de points dans les championnats ], analyse Alain
Degois. Il essaie toujours d'avoir le dernier mot, de choper la caméra, de convaincre le public
». Depuis la réussite de Jamel, Trappes est devenue la cité de I'hnumour. Jamel, tres actif dans
le football-club local, est vu comme le maire bis. Et Alain Degois anime Les Vacances de
I'impro, fréquentées tous les mois de février par 100 juniors.

Jamel rappelle qu'il lui a fallu mordre les planches douze longues années avant de « faire »
I'Olympia. Il est reconnaissant aux rencontres qui I'ont mené des cafés-théatres anonymes a
Radio Nova, ou il tient a la fin des années 1990 une chronique cinéma inspirée par les
commentaires de films américains faits par les jeunes des cités, puis a la chaine cablée Paris-
Premiere et a Canal +. La, Alain de Greef, directeur des programmes, pousse la culture hip-
hop sous les projecteurs. « Sa capacité d'intervention sur le direct vaut celle de Coluche, de
De Caunes, de Chabat ou de Farrugia », juge-t-il.

L'effet Jamel est immédiat. La série H, un Urgences « made in Sarcelles », cartonne. Au
cinéma, il interpréte un taulard multirécidiviste dans Zonzon, de Laurent Bouhnik. Puis
tourne Le Ciel, les oiseaux... et ta mere !, de Djamel Bensalah, comédie fauchée sur des Pieds
Nickelés du bitume, qui s'avere le « jack-potes » de l'année 1999 : 1,2 million
d'inconditionnels suivent Jamel. Désormais vedette des banlieues, il laisse sa Ferrari ouverte
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avec portable et portefeuille en vue. Le lendemain, il y a encore davantage de billets, et aussi
des cédés, des messages : « Continue, tu nous fais du bien », « Tu as décollé du mur », « La
citoyenneté, c'est toi ».

«ll oppose a la grande fragilité de son personnage la violence des mots»

L'humour « trappiste » de Jamel tient a I'art maitrisé de |'improvisation, mais aussi a I'étude
de quelques maitres, comme Charlie Chaplin, Eddie Murphy ( Le Flic de Beverly Hills ) ou
Albert Dupontel, qui triompha dans un one-man-show ( 1992 ) avant de s'imposer comme
acteur-réalisateur ( Bernie ). « Jamel m'a confié un jour m'avoir tout piqué, se marre
Dupontel. Moi, je jouais les névropathes de banlieue sans les cétoyer. Lui, si. || oppose a la
grande fragilité de son personnage la violence des mots ».

« Pareil a Chaplin ou a Keaton, Jamel puise sa force dans I'entre-deux, le seuil, la frontiere,
décrypte Olivier Mongin, directeur de la revue Esprit, qui vient d'écrire Eclats de rire ( Seuil ).
En cela, il est au centre du débat sur I'émigration ». Né ici donc « ici-ien », comme il dit,
accompagné d'un « Laisse-moi tranquille, Le Pen », Jamel incarne les France. Et d'abord celle
d'en dessous, celle des halls de HLM, qui ne maitrise pas bien le frangais mais cherche le mot
juste. « Sa langue, c'est le « rebeu », poursuit Mongin. Il casse le francgais avec beaucoup de
malice, injecte de I'arabe dans le verlan, agence des interjections. Physiquement aussi, c'est
un perturbateur, capable de bondir tel un lionceau, de tourner sur lui-méme comme
d'avancer en ligne droite. »

« Sa part marocaine est considérable, notamment dans sa danse du corps », confirme Azouz
Begag, sociologue et auteur des Dérouilleurs ( Mille et Une Nuits ) ou I'histoire des « grands
fréres » qui n'ont pas voulu « rouiller » en cité. « Il incarne la symbiose Afrique du Nord-
Europe avec une harmonie inouie, souligne Begag. Et contribue a créer de la mémoire
commune, a nous enraciner dans la culture frangaise ».

« Il suffit que je franchisse une porte pour que je sois frangais ou marocain », prétend Jamel,
qui jongle avec toutes les provocations. Iconoclaste en France, il est cependant respecteux
au Marogc, ou il s'incline devant le roi. Loin de la génération beur des années 1980, qui a
engendré |'actuelle beurgeoisie de quadras, Jamel s'impose cash. « Jamel, Eric & Ramzy ont
donné un coup de vieux a I'humour plus institutionnel de Muriel Robin, de Palmade, de
Bigard, assure Jimmy Lévy, son ex-producteur. Méme leurs tournées ressemblent a des
tournées de rockers ».

La politiqgue ne s'y trompe pas. Francois Mitterrand, croisé lors d'un gala, l'invite a une
garden-party du 14 Juillet. Le roi Hassan Il le félicite lors d'une émission a la télé. Et Sa
Majesté Mohammed VI l'installe a la place d'honneur, lors du ler Festival du film de
Marrakech, I'an dernier. Tout un symbole, tout un statut. Au Maroc, ou il a tourné des pubs
pour Maroc Telecom, Jamel est d'ailleurs une star. Quand il se proméne dans la rue, mille
personnes crient son nom, veulent le toucher.

« Toutes les situations sont a lui s'il le décide. Ensuite il les "jamellise" dans le sens d'une
réflexion trés universelle »
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C'est que Jamel est devenu une grosse machine qui tourne rond. « Il n'est pas dupe, il sait
gu'il est un produit, confie un collaborateur. Abusé par certains, il en a gardé de la tristesse,
pas de lI'amertume ». L'abus, c'est une escroquerie de plus de 300 000 €uros organisée par
une ex-assistante, contre laquelle il a déposé plainte. Mais aussi des différends inhérents au
show-biz. Son cachet pour Le Ciel, les oiseaux... n'a pas dépassé les 15 250 euros. Il a touché
tout juste 4% sur la vente des premieres vidéos, qui aurait rapporté 38 millions d'euros. Et
les droits de ses premiers sketches appartiennent a son ancien producteur. Son spectacle
aurait engrangé 1,07 million d'€uros. Sommes non confirmées par la production.

« Je lui tire mon chapeau, confie son frere Momo. Il a été livré a lui-méme dans un milieu
inconnu, mais il a su garder son sang-froid face a toutes les situations ». « Jamel est un mec
en boucle qui ne touche a rien : ni cigarette ni alcool. || mange peu, réfléchit beaucoup, fait
ses cing priéres et discute avec les anciens », ajoute Roland Allard, qui a tourné trois cent
cinquante heures de rush pour Jamel... en vrai | « C'est a peu prés une journée de Jamel »,
rigole-t-il. Il insiste: « Toutes les situations sont a lui s'il le décide. Ensuite il les " jamellise "
dans le sens d'une réflexion trés universelle ». « Généreux, gentil, mais parfois un peu
roublard », selon un proche, Jamel est capable du pire comme du meilleur. « Il se facherait
avec lui-méme pour dire une connerie », assure Alain Chabat, qui I'a dirigé dans Astérix. On a
vu Jamel vanner Catherine Trautmann, alors ministre de la Culture, sur son « tailleur Zavatta
», lors d'une cérémonie des césars ; ou ramener Ronaldo pour un match de foot nocturne en
plein Festival de Cannes. Fétard, nuiteux, injoignable - il donne ses portables a ses fréeres et
sceurs - il cumule les retards et les lapins, appelle trois jours aprés un déjeuner planté et
s'excuse pour le diner: « Mon pére était malade, sur la vie d'ma mére ». Faut s'adapter. Son
duo avec Snoop Doggy Dog en a choqué plus d'un : « Les insanités que profére Snoop envers
les femmes sont contradictoires avec les valeurs de Jamel », reconnait un de ses copains.
L'année 2000, il additionne les sales histoires. Un de ses gardes du corps est retrouvé
assassiné, une course-poursuite un peu chaude, dans le XVllle arrondissement de Paris, fait
couler de I'encre et une altercation avec des policiers a Bercy, le soir du ler janvier 2000,
I'inscrit a la rubrique faits divers. Jamel y est photographié face a terre. Incident ou bavure, «
I'affaire Jamel » prend de I'ampleur. Il perdra son proces. L'ombre du gangsta-rap plane alors
sur lui. « J'ai subi une injustice, se défend Jamel. Ce qui m'a décu, c'est que I'on ait pensé que
j'orchestrais ma pub, puis que I'on m'associe a tous les voyous de Paname. A I'époque, j'étais
mal entouré, c'est vrai, mais Johnny Hallyday ou Will Smith I'ont aussi été a un moment de
leur carriére ».

« Pourquoi Jamel devrait-il étre un modele, un porte-drapeau, un porte-parole, s'énerve
Alain Chabat, alors qu'on n'exige rien de comédiens de sa génération ? » Au mois de
novembre 2000, lors d'une rencontre sur LCl avec Sceur Emmanuelle, cette derniere lui a
affirmé : « Nous deux, on exerce le méme métier, on a le méme public. Le mien vit au Caire
sur des ordures. Le tien est malheureux dans sa téte ». Puis elle a ajouté, en arabe : « Reste
toujours le fils de ta mere ». Et Jamel a pleuré.

L'express - Septembre 2002
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