Le clown beur noir

Jamel Debbouze, Le banlieusard marocain de Trappes qui fait rire la France, vient de se faire
rattraper par le racisme ordinaire de cette méme France.

Jamel ne manque pas de rire des tours du destin. Il fait volontiers remarquer qu'il a
désormais table ouverte partout ol il y a encore peu il se faisait immanquablement
éconduire. Mais il jure avoir gardé la téte froide.

« Grace a l'lslam et a la famille, sans cela j'en serais a la coke et aux putes. »

Il ne voulait pas quitter I'affiche et le Dieu des stars, venant a son secours, lui a créé un
scandale sur mesure : Jamel, |'étoile de Canal+, victime d'une ratonnade a la sortie de Bercy,
enchaine les conférences de presse et devient le premier beur de banlieue a faire couvrir en
direct un mauvais coup de gourdin. Il vient de venger avec talent toutes les victimes de
descentes de police de France et de Navarro.

La Préfecture de Paris ouvre une enquéte, la presse s'empare de |'affaire, les associations
antiracistes soutiennent sa plainte contre les CRS. Bref, Jamel Debbouze, humoriste fétiche
de Canal+, personnage clé de la série HoOpital, acteur en pleine progression avec deux films
réussis ( Zonzon et Le Ciel, les Oiseaux et ... ta mére ) prolonge avec brio son one-man-show
de la Cigale ou des milliers de Parisiens ont d{i faire la queue pendant des semaines pour rire
de I'hnumour caustique de cet Arabe aux accents de banlieusard. Et tout cela I'amuse
follement. Car pour Jamel, la vie n'est, finalement, qu'une succession de gags. La preuve ?
Lui, fils d'émigré, né au Maroc en 1976 et dont le péere eut l'idée de déménager a Trappes
trois ans plus tard pour travailler au métro, lui qui a perdu l'usage de son bras droit en se
faisant happer par un train (une connerie : un bus a prendre et pour gagner cing secondes,
traverser les voies au mauvais moment. Son copain est mort, Jamel garde un membre
invalide coincé dans la poche de son jeans), lui qui a raté ses études commerciales, roule
aujourd'hui en Mercedes. Mieux : il en a offert une a son pére qui a passé sa vie a rouler
pour les autres et qui ne voulait pas qu'il fasse ce qu'il fait, qui le voyait plutét en chef de
rayon, a Carrefour, « ce qui, aux Merisiers, est déja un boulot de baron ». Cet hyper dont les
vigiles lui refusaient I'entrée avant les années Canal, il n'exclut pas d'y retourner un jour,
«quand ¢a marchera plus, pour animer des quinzaines commerciales, comme Daniele
Gilbert».

Aussi Jamel ne manque-t-il jamais de rire des tours du destin. Il fait volontiers remarquer

gu'il a désormais table ouverte partout ol il y a encore peu il se faisait immanquablement
éconduire. Mais il jure avoir gardé la téte froide. « Grace a l'lslam et a la famille, sans cela
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j'en serais a la coke et aux putes. » Depuis un an et le formidable accueil au Festival de
Cannes. (« La d'un coup, j'ai vu que mon public, c'était quelgu'un d'autre qu'un cameraman
»), le succes grandit : plus d'un million de spectateurs pour son film Ciel, les oiseaux et ta
mere et son one man-show de la Cigale a affiché archi complet. « Ca file un peu le citron,
forcément, mais c'est pour ¢a que je retourne a Trappes tous les soirs. La-bas, tu dégonfles
tout de suite. »

Car tout est fulgurant dans le destin artistique de Jamel. De la cité-dortoir de Trappes au
Festival de Cannes, sur le plateau de Canal+, il a connu les mirages que seules les bonnes
fées sont aptes a procurer a d'heureux élus. Sa fée a lui s'appelle Papy. C'est le petit nom
d'Alain Degois, éducateur et directeur de la compagnie théatrale de la cité des Merisiers, a
Trappes. Il est le premier a avoir repéré Jamel, qui avait tout pour réussir : « 13 ans, tout
petit, Arabe avec un bras paralysé. Mais il suffisait de voir pétiller ses yeux pour comprendre.
Et par-dessus tout, il y avait sa tchatche, monstrueuse. » La Ligue d'improvisation frangaise,
ou Papy l'entraine, le sort de la cité et l'installe au théatre Trévise. Jean-Francgois Bizot et
Jacques Massadian, patrons de la radio Nova, le voient dans un sketch unique. « Ca a suffi
pour qu'on lui propose une chronique quotidienne », se souvient Massadian devenu depuis
son agent enrichi. La suite ? Des débuts télé sur « Paris Premiére » avant le débarquement
sur Canal+ en 1997 pour des sketches a « Nulle part ailleurs ». Jamel devient la coqueluche
de la chaine cryptée dont il dépasse les vedettes en audience. Mais attention, ne dites
jamais, comme I'a écrit un journaliste de Libération, que Debbouze est le « bouffon » de la «
cour audiovisuelle » de Canal+. Le cliché a valu a son auteur un violent coup de gueule, car
Jamel n'apprécie pas de se faire traiter de bouffon, ne veut pas étre le rebeu génial des
branchés de la chaine cryptée, pour qu'il « mime a I'écran le monde de la cité ».

Un journaliste dira de Jamel qu'il n'est pas un comédien, mais qu'il joue a faire le comédien.
Son comique aux accents trés autobiographiques cherche a faire cohabiter Aretha Franklin,
le hip-hop, Les Liaisons dangereuses, Bruce Willis et Jean-Claude Van Damme, tous
concentrés dans ce qui deviendra le monde de Jamel. Ce monde qui veut changer I'artiste.
Qui veut changer d'artiste. L'humilité, c'est bon pour un temps. Désormais, Jamel doit sortir
de sa coquille. Ses projets, a la télé, au cinéma comme a la scéne, ses futurs spectacles, il
devra les fourbir autrement qu'avec ses fabliaux sociaux et effrayants comme des contes
pour tout-petits. Des scénes ou l'on prend ['huissier pour un oncle, tellement il frappe
souvent a la porte, ou les pitbulls sont déguisés en poissons rouges pour échapper aux flics.
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