Bon qu’a tchatche

Il est toujours en retard. Mais cette fois, I'attente a duré six mois. Octobre 1998, rendez-vous
est pris avec le ( bon ) acteur du film le Ciel, les oiseaux et ta mere. Rendez-vous aussit6t
annulé apres la parution d'une chronique dans ces colonnes sur le « bouffon » de la « Cour
audiovisuelle » de Canal +. Coup de fil et coup de gueule, il n'apprécie pas de se faire traiter
de bouffon, ne veut pas étre le rebeu génial des branchés de la chaine cryptée, pour qui il «
mime a I'écran le monde de la cité ».

Avril 99. les branchés sont a la Cigale, tous debout pour I'applaudir. Le logo de Canal court
autour de la salle et Jamel s'est ravisé. Il accepte I'entrevue, arrive évidemment en retard,
mais quand il débarque en courant dans le théatre encore vide, c'est pour s'excuser. « Trois
minutes et je suis a toi. » Quinze autres lapins posés a des copains, des producteurs et des
réalisateurs plus tard, il revient. « J'ai été con de réagir comme ¢a. Les médias, ¢a s'apprend
aussi. Allez, on oublie cette histoire », mais il en reparle quand méme. « Tu comprends un
bouffon chez moi, c'est pas celui de la cour de Louis XIV, c'est le vrai blair'. » Et chez lui, a la
cité des Merisiers a Trappes, le roi, c'est lui. Evidemment, il essaie de ne pas se la jouer,
s'excuse encore et répéte qu'il n'a «pas trop» changé, qu'il habite toujours la-bas, dans un
F2. Mais il rentre plus tard qu'avant et repart plus tét. Pour lui, la cité est devenue dortoir.
Quand méme, il va déménager tres vite, toujours aux Merisiers, mais du co6té «des
imposables». Car aujourd'hui, Jamel en impose et peut se moquer de tout le monde, des
handicapés, des Arabes, du ministre de la Culture et des moches «je peux, je suis tout ca a la
fois, sauf ministre» mais de Canal +, il ne se moque pas, ou avec des pincettes. Il se marre,
de son rire aigu mais étouffé: « C'est normal, ils m'ont filé un boulot fixe a 6 500 F par mois,
tu me crois pas ? Non, sérieux, ils m'ont jamais fait d'embrouilles et je vois pas pourquoi je
leur en ferais.» Ce ticket gagnant, il I'a gratté il y a deux ans. Mais la véritable explosion est
plus récente. « Ca a vraiment décollé fort au moment du Festival de Cannes, I'an dernier. La
d'un coup, j'ai vu que mon public, c'était quelqu'un d'autre qu'un cameraman. » A la foule de
la Croisette s'est ajouté le million de spectateurs du Ciel, les oiseaux et ta mere et le one
man show de la Cigale, archicomplet jusqu'au mois de mai et déja, de nouvelles dates
programmeées des la rentrée. « Ca file un peu le citron, forcément, mais c'est pour ¢a que je
retourne a Trappes tous les soirs. La-bas, tu dégonfles tout de suite. »

La-bas, il y a la famille, les copains et papy. C'est le petit nom d'Alain Degois, éducateur et
directeur de la compagnie théatrale des Merisiers. il est le premier a avoir repéré Jamel, qui
avait tout pour réussir: « 13 ans, tout petit, arabe avec un bras paralysé. Mais il suffisait de
voir pétiller ses yeux pour comprendre. Et par-dessus tout, il y avait sa tchatche,
monstrueuse. » Son bras a été happé cette année-la par un RER, a la gare de Trappes. Une
connerie: un bus a prendre et pour gagner cing secondes, ils ont traversé les voies au
mauvais moment. Son copain est mort, Jamel garde un membre invalide coincé dans la
poche de son jeans.

L'école I'oublie vite, en deuxieme année de BEP « forces de vente », mais pas la scéne. La

Ligue d'improvisation frangaise, ou papy l'entraine, le sort de la cité et l'installe au théatre
Trévise. Jean-Francois Bizot et Jacques Massadian, patrons de radio Nova le voient, dans un
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sketch unique. « Ca a suffi pour qu'on lui propose une chronique quotidienne », se souvient
Massadian devenu depuis son agent enrichi. La suite ? Des débuts télé sur Paris Premiere
avant le débarquement sur Canal +. Depuis, il a pu s'offrir une Mercedes, car ses nouveaux
colléegues de bureau en avaient marre qu'il casse leurs engins. « Bon, j'ai un peu plié la
Ferrari de Guillaume Durand et la Jaguar de mon agent. » Pendant qu'il y était, des
Mercedes, il en a pris deux, en a offert une a son peére, agent d'entretien a la retraite de la
RATP, et ne manque pas une occasion de lui rappeler la valeur de I'engin. D'ailleurs, il en
parle a tout le monde du cadeau fait a papa, celui qui ne voulait pas qu'il fasse ce qu'il fait,
qui le voyait plutét en chef de rayon, a Carrefour, « ce qui aux Merisiers, est déja un boulot
de baron ». Cet hyper dont les vigiles lui refusaient I'entrée avant les années Canal, il n'exclut
pas d'y retourner un jour, « quand ¢a marchera plus, pour animer des quinzaines
commerciales, comme Daniele Gilbert ».

En attendant, ¢a roule pour lui et il en profite, sort beaucoup, avec Mohamed, Rachid, Kader,
fréres et copains de la cité. A 23 ans, Jamel est devenu chef de famille et chef de clan. «
J'essaye d'aider tout le monde. Mais c'est un bon deal. Eux en retour m'aident a garder les
pieds par terre. » Il leur a trouvé du boulot a Canal ou ailleurs. « C'est pas un taf fictif, dit son
frere Mohammed 20 ans, chargé de production a la chaine, avant de se marrer. D'accord,
avant ¢a, j'étais manceuvre et c'était beaucoup plus dur. » S'il passe ses soirées dans les
carrés VIP des « lieux » a la mode accompagné de sa bande, Jamel ne boit pas, ne fume pas
non plus, « je suis musulman, croyant. J'essaye de faire mes cinq prieres par jour. C'est un
garde-fou terrible, pour éviter la dope, les putes et toutes les conneries que je pourrais faire
et qu'on m'incite méme a faire ». Et puis, il y a le boulot qui l'occupe, trop parfois. Les
sketches pour Canal, moitié écrits, moitié improvisés et la scéne, tous les soirs. « La encore,
¢a va. L'an dernier, je tournais le Ciel dans la journée, j'enregistrais la sitcom H et les
sketches pour Canal le soir et je préparais le spectacle la nuit. » Ca laisse peu de temps a la
réflexion. Sur la politique: « lls sont tous graves, sauf Le Pen qui est pire », sur la situation
sociale, « c'est plus qu'un affrontement entre le lumpenprolétariat ( prononcé en francais «
pointu », ndlr ) et les bonnes gens ». Quant a son travail d'acteur et la recette de son succes,
« je calcule pas ». Mais il reconnait I'influence d'Albert Dupontel. Méme violence, méme
diction autiste délibérée et dont il essaie aujourd'hui de s'éloigner, en se rapprochant des
techniques des showmen américains, les Jerry Seinfeld et Eddy Murphy qu'il admire. Et apres
la Cigale ? Il y aura encore des télés, du cinéma peut-étre, mais de la scene forcément. «
C'est ¢ca qui me fait vraiment kiffer. »

Mais ses futurs spectacles, il devra les fourbir autrement qu'avec ses fabliaux sociaux et
effrayants comme des contes pour tout-petits. Des scénes ou I'on prend I'huissier pour un
oncle, tellement il frappe souvent a la porte, ou les pitbulls sont déguisés en poissons rouges
pour échapper aux flics. Car, un jour ou l'autre, Jamel quittera la cité, car Jamel réve. D'une
maison avec jardin en vallée de Chevreuse et de petits enfants avec plein d'animaux autour.
« Je parle toujours de ce que je connais. Et ce jour-la, dans mes sketches, je parlerai de mes
voisins céfrans. » Aprés le voisin de palier, le voisin de cl6ture.
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