Farces a Trappes

Devenu malgré lui phénoméne de société via le cinéma et la télévision, Jamel Debbouze
pourrait d'abord étre, tout simplement, le comique francais le plus important depuis
Coluche. Il aurait pu se contenter de gérer tranquillement son triomphe, mais il avait un réve
de gosse : un one-man show. Ceux qui ont trop vite vu en lui la success story exemplaire des
banlieues devront donc attendre : Jamel n'est ni comédien, ni porte-drapeau, ni assistante
sociale.

Tu fais quoi comme métier ?

Jamel Debbouze : Récemment, il y a eu une réunion de quartier ou je vis, a Trappes, et on a
fait un tour de table pour se présenter. C'était du genre : "Moi, je suis Jean-Gilles, je suis
macon-batisseur ; moi, je suis Gérard, menuisier-peintre..." J'étais incapable de dire "Je suis
Jamel, comique." Alors j'ai dit "Comique-macon"... J'arrive pas a me définir, a assumer. Je
suis pas comédien et comique, c'est pas une profession, pas une fin en soi. Il y a que depuis
le film Le Ciel, les oiseaux et... ta mere ! que je me dis que ¢a peut peut-étre devenir mon
métier. J'avais déja fait une saison a Canal+, des émissions a Paris Premiere et plusieurs
années a Radio Nova avant, mais rien n'était installé. Et 13, quand je vais dans le Loir-et-Cher,
on me parle et on me reconnait. Mais bon, gamin, je |'avais jamais envisagé : j'aimais délirer,
faire n'importe quoi et partir en vrille.

A l'écran, on est frappé par ton apparente désinvolture.

Alors que je flippe tout le temps. Je me pose pas la question de savoir si je vais durer ou pas
¢a, je m'en balance, j'ai toujours fait ca pour m'amuser. Mais si j'étais mauvais, j'aurais trop
les boules de me faire charrier en rentrant chez moi. Quand j'ai fait un sketch qu'a pas trés
bien marché, je me fais tailler dans mon quartier, c'est d'une force catastrophique. Le regard
des mecs de Trappes me fait flipper grave. J'en prends plein mon grade pendant trois
semaines et c'est chiant. Ces mecs, ils sont un vrai moteur pour moi, le seul repere.

La premiére fois qu'on t'a entendu "partir en vrille", c'était sur Radio Nova. Comment tu t'es
retrouvé a 18 ans a l'antenne ?

Radio Nova, c'était la radio qui nous faisait kiffer au début du hip-hop. Vers 84, il y avait une
émission le dimanche soir animée par Dee-Nasty et Lionel D. Des mecs venaient faire des
freestyles, il y avait des sons qu'on n'avait jamais entendus. On restait dans les halls de
batiments et on écoutait ca comme des fous, en faisant du break. Trés jeune, je me suis
retrouvé dans des cours d'improvisation théatrale et comme j'avais écrit quelques sketches,
j'ai fait des petites scénes ouvertes a Paris. Jacques Massadian et Jean-Francois Bizot,
d'Actuel et Nova, m'ont repéré et m'ont proposé un essai... J'ai fait un sketch sur le cinéma
et ils m'ont offert une rubrique cinéma a l'antenne. Le cinéma, c'était une passion depuis
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I'enfance. Souvent, je suis resté chez moi des week-ends entiers a faire tourner le
magnétoscope. D'ailleurs, avec ma famille, on va peut-étre ouvrir une vidéothéque, dans le
centre commercial Les Merisiers de Trappes.

Tu viens de I'improvisation en public. Est-ce que le public te manquait en radio ?

J'enregistrais mes chroniques le vendredi soir dans la nuit et il y avait souvent personne dans
les studios. Le réalisateur derriére la console, c'était le seul retour que j'avais. Et puis, petit a
petit, on a commencé a me parler des sketches. Dans la rue, quand je demandais mon
itinéraire, on me disait "Oh, c'est pas vous ?" Petit a petit, une quinzaine de personnes se
pressaient derriere la vitre quand j'enregistrais mes chroniques. Sans public, moi, je suis
mort, je sers a rien.

On n'a pas l'impression que pour toi la télé et le cinéma soient des fins en soi.

Tout ce que j'ai fait jusqu'a présent, c'était simplement un moyen de drainer du public vers
une salle... Alors ils vont venir parce qu'ils m'ont vu au cinéma ou a la télé et ca, ¢ca va les
amuser dix minutes. Apres, il va falloir les tenir pendant 1h15. Pour ¢a, il a vraiment fallu
écrire, blcher. J'ai méme di me faire aider a I'écriture par mon copain Kader Aoun, qui a
vécu les mémes ambiances que moi... Une vraie rencontre, une vraie alchimie. Méme si je
tiens a dire, en revanche, que c'est un enculé (rires) ... Ecris-le : "Humainement, je le
considere comme une merde."

Monter sur scéne, est-ce que c'est un moyen de tuer le personnage qui s'est construit autour
de ta chronique de Canal+ ?

On me dit souvent que je suis un phénoméne de mode, qui durera deux ou trois ans. Etre a
la mode, ¢a me casse les couilles : qui se souvient de la collection été 76 de Paco Rabane ? Le
c6té mode, c'est vrai du personnage du Cinéma de Jamel. Moi, j'ai envie d'arréter cette
chronique des I'année prochaine, j'ai déja I'impression de saoller les gens, c'est pas une
finalité pour moi, c'est qu'une facette, un personnage. C'est pas lui qui va monter sur scéne.
La, on va me voir sous un vrai jour. Mais si demain on me propose un vrai scénario avec un
role de composition, un truc que je peux travailler, qui fait pas appel a mes mimiques ou a
mes expressions, je sais que je pourrai le défendre. Car jusqu'ici, j'ai fait que jouer au
comédien, jouer a jouer. Les co-m-m-m-médiens, je sais ce que c'est, ¢a s'écrit avec un K et
¢a a fait le conser... euh... le conversatoire de l'institut de ygdsgrhdshguytze de Paris (rires)...
Mais si on me propose un role a la Montana dans Scarface, j'irai au charbon. Méme si je
peux me planter.

Ton spectacle, tu I'as monté contre l'avis de tous tes proches. Qu'est-ce qui t'a donné une
telle détermination ?

On m'a vraiment saoulé pour me dire "Non, tu devrais pas, c'est le cinéma qui t'attend. Tu
devrais laisser ¢ca de coté quelques années, tu vas te griller, chaque chose en son temps." Ce
sont des proches, et pourtant, ils n'ont rien compris. lls pensaient que maintenant qu'on
m'en avait mis plein les yeux avec la télé et le cinéma, j'allais dévier. Mais dans ma téte, j'ai
jamais bougé. On a mis dans ce spectacle tout ce que j'avais emmagasiné, tout ce qui m'est
arrivé avant. Aprés ca, je sais pas ce qui peut se passer, c'est la fin du voyage pour moi. Si ¢ca
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s'arréte la-dessus, j'aurai vraiment kiffé, je serai parvenu a mon but. La premiere fois que j'ai
joué sur une scene de café-théatre parisien, c'était déja incroyable, I'apogée. A chaque
étape, je me dis qu'il peut rien m'arriver de mieux, que ¢a peut bien s'arréter tout a I'heure.

C'est quoi, ou qui, qui t'a donné au départ I'envie de monter sur scéne ?

J'ai toujours eu envie d'étre sur la sellette. Avant de faire le comique, je dansais dans une
troupe, basée au centre culturel Charlie-Chaplin de Trappes. Le mercredi, on montait des
chorégraphies, on a méme failli faire la premiére partie de NTM. Déja, ¢ca me plaisait de voir
la réaction du public. Et puis un jour, je me suis fait renvoyer de cours et je suis tombé sur un
mec qu'on appelait Papy, qui organisait des cours d'improvisation théatrale. Je lui ai
demandé si je pouvais essayer, il a dit oui et ¢ca a duré huit ans. La, c'était moi contre mon
opposant, il fallait se démarquer tout de suite pour étre élu par les spectateurs. Ca tombait
bien : j'ai toujours adoré attirer I'attention. Je ne fais aujourd'hui que 1,65 m, mais en CM2,
j'étais deux fois plus petit que les autres. Et dans mon quartier, la seule maniére de se
démarquer, c'était soit d'étre fort, soit d'avoir une grande gueule. Moi, j'avais la grande
gueule.

Est-ce qu'il y a un sentiment de revanche dans ce spectacle ?

Je suis pas la a dire : "Putain, moi j'ai vécu dans la zone, dans la merde, la banlieue, c'est la
catastrophe, au secours..." Ca me casse les couilles, ce discours. C'est vrai que ¢a se passe
super mal chez moi, qu'on est socialement mis a I'écart. Et, en méme temps, je suis
incapable d'habiter autre part qu'a Trappes. Quand j'ai envie de rigoler, j'ai qu'a aller chez
Halani, au bar des Merisiers. Tu te mets au comptoir et t'es mort de rire tellement ¢a charrie.
Ensuite, je vais au Grec, chez Bouaf... Tu peux pas t'ennuyer. Il y a une vraie solidarité entre
les gens, j'ai toujours dans ma téte le bruit de la cité : des cris et des rires qui résonnent.
Alors du coup, ca peut pas étre une revanche, car j'en ai jamais voulu a personne. Mes
parents ou mes oncles en ont voulu a la terre entiere. Quand ils sont arrivés du Maroc, on les
a montrés du doigt alors qu'ils avaient connu que le bonheur dans leurs villages. Mais moi,
j'ai rien connu d'autre que "Dégage, t'es arabe." Au bout d'un moment, je me suis habitué a
cette musique et ¢ca me casse plus les couilles. C'est devenu normal. Le seul truc qui est
jouissif, c'est quand je repense a mes profs qui me disaient que je ferais jamais rien, a des
meufs qui m'ont zappé, a des mecs du quartier qui m'aidaient pas. C'est une revanche a une
toute petite échelle, c'est pas au niveau social, national. Je suis pas un exemple pour les
jeunes. Je veux étre ni assistante sociale ni porte-drapeau. J'ai 23 ans, je veux pas passer
pour le mec qui dit "Hé, les gars, faites comme moi, j'ai réussi." Je suis bon qu'a en prendre
des conseils, pas a en donner, du genre (voix ampoulée)... "La France va donc savoir qu'en
banlieue il y a des mecs qui s'en sortent"... Il y a longtemps que je le saisca, qu'a Trappes il y
a des mecs qui peuvent écrire, chanter, danser ou faire I'ENA.

Est-ce que tu comprends le matérialisme revendiqué par certains groupes de rap ? Ta
décision de monter un one-man show alors que le cinéma te courtise est a I'opposé de cette
attitude.

Ca me fait plaisir que des gens le remarquent. L'oseille, je peux en gagner par paquets de

cent, mais ¢a a jamais été mon moteur. Par exemple, on m'a encore jamais vu dans une
publicité, j'ai pas envie de donner mon cul. Bien slr, un jour j'en ferai, car j'aurai envie
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d'acheter une maison au Maroc pour mes parents et Marlboro Light me proposera de
monter sur un cheval au Texas... En banlieue, dans ma famille méme, le rapport au blé est
omniprésent, car on n'en a jamais eu. C'est comme les gonzesses, les blondes surtout :
comme on n'a jamais pu toucher de blonde, on en réve. Et I3, je commence a étre accepté
dans des endroits ou je peux étre avec des blondes, je suis méme sorti avec une il y a pas
longtemps. Du coup, j'en parle de moins en moins. A Trappes, c'est comme dans toutes les
sales putains de banlieues de merde, ou il y a la cité d'un c6té et le centre-ville a I'écart de
['autre. Et nous, on regardait toujours au centre-ville ce qui se passait, ces belles voitures qui
ne seraient jamais montées chez nous sinon, on les aurait rayées ou cassées... Un mec qui,
comme moi, a toujours roulé en 305 break, comment il peut refuser quand on lui dit "Tu
veux rouler en Porsche ?" ? On commence a avoir acceés a des trucs qu'étaient méme pas
imaginables et encore moins accessibles. Forcément, on n'a qu'a la bouche ce rapport au
matériel, a tous ces trucs qu'on pouvait voir que dans les films ou les clips. Dans les textes de
rap, il y a souvent ¢a : "Je veux rouler en Merco, je veux des belles gonzesses, pourquoi pas
nous ?"... Aprés avoir été tout le temps mis a I'écart, on commence a nous dire "Allez, venez
voir ce qui se passe chez nous." Il faut pas s'étonner qu'on a les yeux écarquillés, gu'on veut
tout prendre d'un coup. On a peur que ¢a reparte.

Comment est-ce que tu gardes la téte froide ? Tu refuses ce matérialisme ?

Ce qui est important, c'est de rentrer tous les soirs a Trappes. Si un jour je viens habiter sur
Paris, je suis mort. Je tombe dans la coke, les drogues et les putes. Les mecs de mon quartier
et ma famille me gardent les pieds au sol. "Comment ¢a, tu veux passer devant nous ? Mais
t'es fou, dégage, fais la queue comme tout le monde !" La gardienne de mon immeuble,
guand je mets la poubelle ou il faut pas, elle me chope : "Hé, vous vous croyez ou, |3,
monsieur Debbouze ?" Mais moi aussi, je pars en couilles grave, faut pas croire.

Au Festival de Cannes, par exemple ?

J'suis devenu fou. Non seulement je rentrais dans les soirées, mais en plus on me disait
"Passez une bonne soirée, monsieur." Alors qu'avant, je me faisais recaler des soirées, mais
méme des supermarchés. Au centre commercial de Saint-Quentin-en-Yvelines, fallait que je
montre ma carte d'identité pour entrer. Et la, a Cannes, je vais ou je veux. ( Voix de faux
derche) ....... "Vous voulez boire quelque chose ?" J'étais émerveillé, c'était les mille et une
nuits. "Questcequecest, questcequisepasse ???"

Comment s'est passé le retour a Trappes ?

Royal, car tout du long, avec mes copains du quartier, on savait que c'était n'importe quoi.
Ce qui est dangereux, c'est quand tu commences a penser "Mais c'est normal, cette
ambiance est tout a fait logique." La, t'es qu'un gros bouffon de baltringue. Mais si tu prends
conscience que c'est anormal, alors tu kiffes. Tu as le recul, tu sais que dans dix jours c'est
fini.

Des gens comme Kader Aoun, avec qui tu viens d'écrire le spectacle, te servent de garde-fou ?

Kader est entier alors que moi, souvent, je cede. Je baisse pas mon froc, mais j'évite
I'affrontement. Se prendre la téte, aborder les problémes de face, je trouve que c'est une
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perte de temps. C'est une réaction trés infantile. Ma mere est comme ¢a, elle s'est jamais
mélée de mes histoires. Ce qui I'empéche pas, a chaque fois que je sors de chez moi, de me
dire soixante-quinze fois de faire attention, de bien mettre ma ceinture quand je conduis.
"Faut pas faire n'importe quoi", elle me le dit en permanence. C'est dans le vague, pas tres
précis, mais c'est percutant pour moi. Mon oncle, qui m'a élevé, il a beau avoir seulement 33
ans, il m'a toujours conseillé sur tout. Il m'a cassé les couilles en m'interdisant de trainer
avec certains mecs du quartier... "Si je te vois la-bas, je te déglingue." Il y avait plein
d'interdits, des rapports de force, mais il m'a souvent évité de glisser.

Un autre de ta cité, ton copain footballeur Nicolas Anelka, vient de se retrouver lui aussi a la
téte d'une carriére et d'une fortune a gérer. Est-ce que vous en parlez ensemble ?

On s'est vu hier encore et on en a parlé. Lui, ¢ca devient un vrai businessman. S'il revient
jouer en France, c¢a sera le joueur le mieux payé de I'histoire du football francais... T'as
entendu cette phrase ?! Eh ben, elle s'applique a mon copain d'enfance, qui a grandi avec
mon petit frere ! Lui, quand il pete, on lui offre dix barres, sur la vie de ma meére. La moindre
feinte de corps, c'est dix plagues aussi. Il s'habille a I'eeil, les magazines, Nike et Adidas lui
font des ponts d'or. Et chez lui comme chez moi, c'est la méme mécanique qui s'est mise en
place : comment peut-on servir a faire kiffer les autres ? Comment faire des petites actions
pour les mecs du quartier ? On a repris ensemble le club de foot de Trappes, faut qu'on
serve a ce genre de trucs, a réaménager les structures, a filer des survétements et des grolles
aux gosses. Un gamin nous a pris tous les deux en photo sur un jetable et, depuis, il vend ses
images pour des paquets. Je trouve ¢a mortel, cette facon de recycler I'argent. Avec ¢a, lui et
ses potes se paient des sapes, des voyages a Cannes...

Tu es musulman pratiquant. Comment arrives-tu a concilier la religion et la débauche ?

Je fais partie de cette génération qui croit en Dieu, aux valeurs données par nos parents le
ramadan, essayer de faire cinq priéres par jour, respect, tolérance. Et en méme temps, on vit
dans une époque ou ¢a va super vite, ou on se lasse de tout immédiatement. Des copains a
moi en sont a leur troisieme divorce, mes parents sont restés mariés toute leur vie, le
divorce n'existe pas dans ma famille. C'est super ambigu parce que quand t'arrives a Cannes
et qu'il y a tout ce fric, I'alcool, les drogues, toutes ces gonzesses en string qui te chauffent,
t'as l'impression d'étre au pied du mont Sinai... Quand Charlton Heston monte chercher les
Tables et qu'en bas, ¢a se barre en couilles dans tous les sens. Cannes, c'est en bas (rires)...
Dans la religion, je prends que ce qui me branche, j'ai négocié quelques arrangements. Si je
suivais la religion comme le fait mon grand-pére, je pourrais pas étre ici aujourd'hui, c'est
incompatible. Un jour, il m'a dit "Dieu est dans le cceur de chacun." Je me suis démerdé avec
cette phrase pour lui faire dire ce que je voulais.

Entre la religion et la féte, entre Canal+ et ta cité de Trappes, il n'y a pas de schizophrénie
parfois ?

Je peux m'adapter a n'importe quel milieu, a Neuilly comme a Sarcelles. En Egypte ou au
Congo, je serai jamais mal a l'aise. Je travaille a Canal+ et je vis a Trappes, j'ai toujours fait la

part des choses.

D'ou t'est venu, au départ, ce penchant pour I'absurde ?
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C'est grace a des pilules que je prends (rires)... Moi, ce qui m'a toujours fait rire, c'est le
n'importe quoi. Heckel et Jeckel, les joyeux corbeaux du dessin animé, ca partait sans arrét
en vrille et c'est ¢a qui me fait rire. Il y a plein de gens, dans mon quartier, tu peux pas
comprendre ce qu'ils disent. Ca fait une demi-heure que le type gesticule en face de toi et tu
sais toujours pas ce qu'il veut te dire. Il bouge, et toi, t'es obligé d'acquiescer car si tu remues
pas la téte, il va croire que tu te fous de sa gueule. Ce genre de situations sans queue ni téte
m'a toujours fait marrer. L'absurde et le décalage. On a aussi fait ca avec Canal : un mec au
XVllléme siecle, dans son chateau, avec ses manieres, mais avec le langage d'un mec de cité.
Les jeux de mots, les calembours, moi ¢ca me saoule.

Un mec qui se prend une gamelle dans la rue, ¢a te fait plus rire que Raymond Devos ?

Oui. Et pourtant, je dis chapeau... euh... chapeau melon a Raymond Devos ! Pendant trois
heures, il sue, il parle de rien, c'est un travail incroyable autour des mots. Mais c'est pas ¢a
qui m'intéresse. Mon truc est plus visuel, une grimace me fait plus rire qu'un gag trés
travaillé. J'aime les histoires qui dérapent. Tous les jours, je vois des trucs qui font rire que
moi.

Rire ou faire rire ont-ils parfois été des échappatoires ?

C'est tout le temps présent dans I'ambiance des quartiers, dans les halls d'immeuble. Ca me
saoule de dire "dans les banlieues" ca, c'est bon pour ceux qui n'y habitent pas , je préfere
dire "chez moi"... La, ¢a part en couilles: ¢a rigole, ca charrie, tout le monde vanne tout le
monde. Slrement pour échapper a la réalité, mais on se le dit pas. C'est pas pour faire cucul
la praline, mais dans mon quartier, c'est la joie de vivre. C'est la merde partout, et pourtant,
ils se posent pas la question.

Est-ce qu'il existe un Jamel plus calme, moins survolté ?

Bien sir, des fois je déconnecte, j'ai des vraies discussions avec ma mére, mes copains... La
nuit, ca m'arrive méme de rien faire, de m'allonger, de fermer les yeux et de faire ca...
Comment ¢a s'appelle ? Dormir, oui, c'est ¢a (rires)... Mais comment est-ce que je pourrais
atterrir, comment je pourrais pas étre jovial en permanence ? J'ai 23 ans, je gagne beaucoup
d'argent en faisant marrer les gens. Mon pére a travaillé toute sa vie a la Comatec, a balayer
les métros. Ca lui cassait les couilles de se lever le matin pour 7 500 F. Et Ia, il m'arrive de
gagner vingt fois ¢a sur un seul et unique coup. Et ¢a, je peux pas lui en parler, ¢a le vexerait
et il pigerait pas. Je comprends pas d'étre mieux payé que lui, qui a sué cinquante mille fois
plus gue moi.

Dans la sitcom H, tu ne respectes rien, sauf ta mére.

J'ai quitté I'école tres tot parce que ¢ca me cassait les couilles. Je faisais un BEP vente action
marchande, et je savais que c'était pas la que ca se passait pour moi. Pour mes parents,
arréter I'école, c'est ce qu'il y a de pire. Et pourtant, ma meéere m'a dit que c'était pas grave,
gue je devais faire ce dont j'avais envie. Apres, elle m'a toujours soutenu. Je veux pas faire
Cosette, mais on galérait grave a la maison et ¢a l'aurait aidée que je bosse au McDonald
pour ramener 4 500 f par mois. Et moi, j'ai rien fait pour rapporter de |'oseille a la maison
pendant deux piges. Elle, forcément, je suis obligé de lui mentir. Elle comprendrait pas la
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vérité, que je peux aller faire le mariole dans un restaurant ou animer des soirées pour des
comités d'entreprise comme je I'ai fait dans le passé. C'est pas un métier. Je peux pas non
plus lui parler de gonzesses, je suis trop pudique avec elle. On en parle, on en rigole, elle me
dit "Fais attention, protege-toi" elle pourrait jamais me dire "Mets une capote." Par contre,
jamais je pourrais lui mentir comme je le faisais avec les gonzesses, a qui je faisais croire que
mon pere possédait un chateau en Arabie Saoudite. "Il est émir, ¢a te dirait de venir manger
au restaurant avec moi, c'est moi qui paie" (rires)... Ma meére, elle aurait jamais marché dans
mes combines. Elle sait que mon peére est pas émir (rires) ...

A Trappes, tu étais connu avant méme la radio. Quelle était ta réputation ?

Y'avait plusieurs petites vedettes, dont Nicolas. Moi, j'étais connu surtout grace a l'impro.
J'adorais le foot, mais j'étais nul et ca me prenait vraiment la téte de pas étre bon. J'ai trouvé
une contenance quand j'ai commencé l'improvisation. Car la, j'avais ma place dans une
équipe : la Ligue d'improvisation des Yvelines. J'étais méme le capitaine. Pour la premiére
fois, j'étais I'un des meilleurs joueurs de mon équipe. Ca représentait vraiment un truc pour
moi. A partir de |3, j'ai commencé a devenir une petite starlette, les gens me trouvaient plus
intéressant qu'avant. Si j'ai réussi dans ce domaine, c'est sans doute parce que j'avais envie
de dire plus de choses que les autres. Ca, je m'en suis rendu compte en quittant Trappes
avec la Ligue pour aller jouer a Nimes, a Marcg-en-Barceul, ou méme au Québec. Pour la
premiere fois de ma vie, j'ai pris du recul sur mon quartier et j'ai compris la chance que
j'avais eue de rencontrer Papy, tous ces gens qui m'ont aidé a sortir de chez moi.

Faire rire, c'était ton moyen de draguer ?

T'as peut-étre pas remarqué, mais c'est fini le temps ou j'étais moche et arabe ! Aujourd'hui,
je suis beau et je ne subis plus le racisme (rires) ... Mais avant d'étre beau, j'ai été moche, je
galérais sa mere pour les gonzesses. Pour avoir dix fois plus de chances de draguer, on y
allait a dix. Mais on y arrivait méme pas, on était peut-étre trop agressifs. "Hé,
mademoiselle, viens voir, j'vais t'dire un truc" (rires) ... L'humour, c'est beaucoup plus simple
pour aborder les filles. Tu entends des filles comme Jennifer Lopez dire (il minaude) ... "Oh,
mais moi, j'adore les hommes droles..." Si tu lis cet article un jour, Jennifer, sache que je suis
tres drole. Viens, j't'en supplie.

Tu as parfois pris des risques pour le plaisir de faire rire ?

N'importe quoi pour faire marrer les copains. Escalader un batiment a mains nues, s'agripper
aux barreaux des balcons du cinquiéme étage ou voler une voiture, c'est dangereux et c'est
pas tres dréle en soi. Mais c¢a attire I'attention. Tout ce qui aurait fait en sorte que je puisse
me démarquer, je I'aurais fait. Peut-étre pas tuer une vieille dame, mais lui tirer les cheveux,
sans probleme. C'est horrible, mais pourtant, je regrette rien, c'est un bagage.

Qu'est-ce qui t'a fait arréter ?
A une époque, je trainais avec des mecs qui étaient de vraies tétes brilées, ils auraient pu
me trainer avec eux dans le fond. Si on m'avait chopé, j'aurais pu prendre cinq piges. J'étais

dans la mouvance, pour des conneries a 2,50 f qui auraient pu nuire a plein de gens. C'était
bidon, mais c'était la seule facon d'avoir de I'oseille. Je faisais alors en une journée le salaire
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mensuel de mon pére, je gagnais au pire 7 000 balles par semaine en biznessant. Quand j'ai
commencé a travailler, en contrat emploi-solidarité, je touchais 2 500 f par mois. La
différence, c'est que je me retournais plus pour voir si on me suivait dans la rue. J'ai eu de la
chance parce qu'il y a eu des tournants dans ma vie. Mes copains de ce temps-la, eux, sont a
Bois-d'Arcy. Mais comment faire comprendre aux mémes des quartiers qu'ils doivent arréter
leurs sottises et aller travailler ? J'ai pas d'arguments face a eux.

Si tu avais mesuré 1,80 m, tu as l'impression que tu aurais suivi ces types ?

Mais si j'avais mesuré 1,80 m, je ne serais pas la a faire cette interview car j'aurais jamais eu
besoin de faire rire, besoin de m'affirmer. Si j'avais pas eu un bras coincé dans la poche (
suite a un accident de train a 10 ans, Jamel a perdu l'usage d'un bras ), j'aurais pas eu besoin
de me mettre ainsi en avant. Comme j'avais un truc en moins, il fallait que j'affirme avoir des
trucs en plus. Alors j'ai toujours tout fait tout seul, parce que je veux prouver aux autres que
j'ai besoin de personne.

Est-ce qu'en te forcant a jouer les durs tu as parfois di enfouir ta sensibilité ?

C'est triste a dire, mais chez moi, c'est un peu la jungle, il faut tirer la couverture de son c6té
et ca ensevelit forcément plein de sentiments. Par exemple, mon pére m'a jamais dit "Je
t'aime" et je lui ai jamais dit non plus. Alors que tous les deux, on le pense, j'en suis s(r.
J'aurais adoré qu'il me dise "Mon fils, je t'aime", ou lui dire a lui. Mais ¢ca m'est impossible. Je
n'ai commencé a avoir de vraies discussions avec lui qu'a 18 ans, il était tres froid jusque-Ila.
"Ca va bien ?" "Et toi ?" "Ouais" (rires)... Heureusement, ma meére et mes oncles
compensaient.

Faire de la comédie, c'était aussi une fagon de fuir les responsabilités, I'dge adulte ?

Oui, grave. A la maison, on a croulé sous les problémes trés longtemps avec les crédits, les
dettes. Parler avec un huissier pour lui expliquer que mon pére n'est pas la, c'est casse-
couilles. A 16 ans, quand j'ai commencé a faire sérieusement de I'improvisation, a jouer des
roles, je me suis bloqué, je n'ai pas mari depuis. J'ai I'impression que j'aurai tout le temps 16
ans. Méme si aujourd'hui, je suis beaucoup moins tracassé qu'a I'époque.

On a retrouvé quelqu'un qui te connait bien : monsieur Dehame, le proviseur de ton lycée a
Trappes. Il a de chouettes souvenirs de toi...

( Il se cache) ... Putain, non (il lui faut quelques secondes pour s'en remettre ) ... C'est pas
possible. Lui, quelque part, il m'a donné envie de faire ce que je fais en me donnant envie de
partir du lycée, en trouvant les mots qu'il fallait. Moi, j'étais pas mauvais a I'école, mais je
m'emmerdais grave. Quand je bossais, je tombais des 14/20, c'était facile. Par exemple, il
faut pas étre trés malin pour réciter bétement les huit étapes de la vente l'accueil,
I'argument... Une fois que tu sais ca, tu l'as, ton BEP, pas la peine de se casser les couilles
avec le reste. J'étais donc souvent convoqué chez monsieur Dehame. Une fois, j'attendais et
un mec, un ancien du lycée, sort de son bureau. Il était en costume de chez C&A et
conduisait une Ford Escort XR3. Monsieur Dehame m'a dit "Tu vois, lui, Jamel, il a réussi. Il
est responsable de rayon chez Carrefour. C'est lui qui s'occupe de toutes les tétes de
gondoles." Quand il m'a dit cette phrase, je me suis dit "Il faut que je me sauve."
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Il se souvient de tes absences et de tes justifications insensées : une fois, tu as méme fait
intervenir I'ambassade du Maroc ?

Tu peux pas imaginer ce qu'on était préts a faire pour pas aller en cours... J'ai méme réussi a
faire croire a une prof qu'elle était malade : "Oh, dites donc, c'est quoi ces petites plaques
sur votre front ?" Une autre fois, on m'a proposé de tourner un court métrage au Maroc. Je
suis allé voir monsieur Dehame pour tenter de le convaincre, parce que c'était le premier
role de ma vie. Il a refusé de m'accorder trois jours mais j'y suis quand méme allé, en
demandant a un copain qui bossait a I'ambassade a Paris d'envoyer un fax sur en-téte
expliquant que j'étais convoqué par le ministre des Ressortissants marocains a |'étranger,
que c'était une affaire d'Etat (rires)... Une autre fois, j'ai été invité au Maroc par le roi, pour
une émission spéciale de Sacrée soirée... Avant de partir, j'envoie un certificat médical au
lycée et je pars au palais. La-bas, Jean-Pierre Foucault commence et juste au moment ou il
dit "Nous sommes en direct du palais royal aujourd'hui, le 17 janvier...", la caméra s'arréte
sur moi. Monsieur Dehame a vu I'émission et une semaine apres, il m'a chopé et m'a dit
"Comment ¢a s'est passé votre crise d'asthme ?" "Euh, ¢a va beaucoup mieux." "Tu t'es bien
foutu de ma gueule"... Apres ce jour, on a tout le temps joué au chat et a la souris. Moi,
j'étais un fumiste, je préférais trainer dans les cages d'escalier. La position assise, elle me
frustre. Dans les escaliers, on pouvait parler de Sabrina, de Samantha Fox, on parlait du shit,
on se la racontait, on s'imaginait dans une bande... C'était a I'époque ou il y avait de vrais
gangs dans les cités, comme les Requins Vicieux ou V'la Les Dragons... Nous, c'était The
Section Attack. On se faisait des défis, en parlant de danse, de foot, de voitures et de
gonzesses. Quand j'ai commencé a faire du théatre, ils se sont méchamment foutu de ma
gueule. Pour eux, c'était un truc de grosse baltringue. Mais ce qui m'a sauvé, c'était le coté
sportif de la Ligue d'improvisation. Comme on gagnait tous les matchs, j'avais recu des
étoiles, j'étais quand méme champion de Trappes (rires)...

Il parait qu'a cette époque tu t'occupais plus des enfants que de tes études.

A cette époque, c'était chaud a Trappes : il y avait eu des émeutes, on avait brilé un
commissariat, les condés tournaient a tout-va. lls couraient au pas, par groupe de vingt-cinq,
avec des fusils a pompe, c'était super impressionnant. Vu l'ambiance, je m'occupais
beaucoup de mes neveux. Les gosses m'ont toujours fait kiffer. Mais c'est normal : les grands
freres avaient été comme ca avec nous. Mon probleme, c'est que j'ai été mal conseillé a
I'école parce qu'il y avait personne derriere moi, dans ma famille, avec le bagage culturel
pour m'orienter dans la bonne direction. En troisieme, comme j'avais la tchatche, on m'a dit
"Toi, tu sais parler, tu seras vendeur." C'est vraiment idiot car moi, j'adorais le francais, les
explications de texte, les fiches de lecture. C'est assez typique de mon quartier : a 16 ans, on
ne sait pas vraiment se servir de la langue frangaise comme il faut et quand on se retrouve a
parler en public, c'est a mourir de rire. On se retrouve a court de vocabulaire,
"Présentement, nous, ce qu'on voudrait, c'est de revendiquer c'est que"... On part dans des
phrases qu’on ne maitrise pas, c'est a la fois trés triste et a mourir de rire.

Dans ton cas, tu as transformé ce handicap de départ en force, en figure de style.
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Exactement. J'ai eu la chance d'avoir des gens pour me donner le recul qui m'a fait piger ¢a.
Et puis je me suis rendu compte trés jeune que je pouvais faire rire les gens en lisant des
textes. Le déclic, ca a été un texte de Moliere, Les Fourberies de Scapin. J'avais vu la piéce a
la télé et j'ai essayé de le jouer en cours comme l'acteur. Ma prof était morte de rire. Je me
suis rendu compte alors que l'intonation pouvait rendre dréle n'importe quel texte.

Tu as hésité a accepter ton réle dans le film Zonzon, celui d'un Arabe taulard ? Tu ne
redoutais pas de devenir I'Arabe de service ?

Bien s(r que je me suis posé la question. Mais les gens ne me connaissent pas. Tout ce qu'ils
voient, c'est que je suis rebeu. lls ne vont pas me proposer un réle ou je m'appelle Julien de
la Forge... Je ne pourrais pas faire un sketch sur le beaujolais nouveau, il faut d'abord que je
m'affirme dans ce que je sais faire. Pour la série H, sur Canal, je n’ai pas besoin de beaucoup
me fouler, méme si j'ai parfois envie que ¢a parte plus en couilles... Moi, je suis en train
d'écrire un épisode ou un mec prend I'hdpital en otage, ca me ferait marrer de jouer ¢a, de
bousculer un truc aussi institutionnel. Car je sais parfaitement ce qui va dans ma bouche. Par
exemple, le mec forcerait le directeur a danser sur NTM (rires)... L3, j'ai encore envie de faire
une ou deux comédies, mais ensuite, je prendrai des risques, je me lancerai dans des roles
de composition. Un jour, dans les films, je m'appellerai Arthur ou Jean-Pierre.
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